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  CAPITULO PRIMERO


  


  Los dos jinetes desmontaron ante la puerta del saloon, sacudiendo la nieve que había quedado sobre su ropa, y en especial en los sombreros.


  Y resoplando de frío se frotaron las manos al tiempo de saludar a los que estaban allí.


  En uno de los ángulos, había una buena hoguera, a la que se acercaron los dos.


  —¿Whisky? —dijo el que estaba en el mostrador.


  —Si te parece, nos das un refresco —respondió uno de los dos.


  —¡Vaya tiempecito! —exclamó uno de los que fumaban tranquilamente al lado del fuego—. No sé cómo os habéis atrevido a venir desde el rancho…


  —Teníamos que hacerlo y cuando salimos de allí no hacía tanto frío y aún no había empezado a nevar.


  —Pues aquí lleva nevando cuatro días.


  —Di que metan los caballos en la cuadra y que les den buen pienso… A mí, doble… ¿Es que no podéis dejarme un sitio?


  Hubo un movimiento general, para que los dos jinetes se sentaran al fuego.


  —¡Joe! —dijo uno de los que estaban allí—. ¿Sabes que han vuelto a encontrar oro en abundancia los indios de la Reserva?


  —No me disgusta… Hará que vengan centenares de familias cuando se sepa y ello ha de suponer que no será posible que lleve el ganado a Billings. Todo se podrá vender aquí.


  —¿Crees que solamente van a comer carne de tus reses? —dijo otro.


  —¡No te enfades, Douglas! Me refería a todos los que tenemos reses…


  —Te referías solamente a ti… Pero daré mis terneros más baratos que los tuyos.


  —¿Por qué no los regalas? Te lo iban a agradecer mucho más —dijo Joe.


  —¿Te figuras que tienes las mejores reses de esta comarca?


  —¿Es que no es así? No soy yo quien lo dice. Son los compradores del Este. Prefieren mis reses a las vuestras y las pagan a un dólar más por cabeza.


  —Eso es lo que tú dices.


  —Podéis consultar mi libreta de ventas. Aquí está mi capataz. Él puede decirlo… —añadió Joe sonriendo.


  —¡Bob dirá lo que tú quieras que diga!


  —¡Escuche, Douglas! ¡No me incomode! Yo no tengo la culpa de la envidia que tiene a mi patrón.


  Douglas se echó a reír y dijo:


  —¿Envidia…? ¿De qué?


  —De mi ganado, tiene razón Bob. Y de mi rancho. Pero tienes que pensar que llegaste después de nosotros. Y la mayoría se han obstinado en sembrar en esta parte, donde las tormentas y el clima son enemigos de la siembra. Esto sólo sirve para pastos, pero no lo han creído.


  —¡Cada uno piensa como quiere y hace de su dinero y de su tierra lo que le da la gana! —exclamó otro.


  —Bueno…, no he venido a discutir —dijo Joe—. ¿Es que no traes ese whisky?


  El del mostrador se acercó a los recién llegados con una botella de whisky y dos vasos.


  Entregó uno de ellos a cada uno de los jinetes y los llenó de líquido.


  —¿Estás conforme ya, gruñón? —dijo el dueño del establecimiento, que era el que atendía a los clientes.


  No respondió ninguno de los aludidos.


  A los pocos minutos entraba un nuevo cliente.


  —Me han dicho que te han visto llegar, Joe, y como no me he atrevido a ir a tu rancho hasta que cesara de nevar, vengo a verte y me alegra que estés delante de todos éstos, para que sepan que eres un embustero. ¡Sí, no me mires así! He dicho que eres un embustero, porque has presumido de puritano y la verdad no es ésa. Tengo una carta para ti y es de mujer. ¡Sí, de mujer! No hay más que ver la letra.


  Y mostraba una carta en la mano para que la vieran todos.


  —¿Qué dices ahora, viejo embustero? —gritaba el cartero, que era el que hablaba.


  —¿Esa carta es para mí? —preguntó, extrañado, Joe.


  —En el sobre dice para Joe Safford. ¿Eres tú?


  —¡Trae! No tengo la menor idea de quién pueda ser.


  —No, ¿eh?


  —¡No! —gritó Joe, arrebatando la carta de la mano del cartero.


  Guardó la carta en el bolsillo interior del chaquetón que llevaba.


  —¿Por qué no la lees y sabes de quién es? ¡No creas que engañas a nadie! Lo que pasa es que la mujer abandonada ha averiguado dónde estás y la tendrás aquí cuando menos lo esperes —dijo el cartero.


  Todos estaban pendientes de Joe.


  Estaba nervioso.


  —¡No comprendo quién pueda escribirme! —dijo a su capataz.


  —Lo que tiene que hacer es abrir la carta y saber quién es —indicó el capataz.


  —¡No lo comprendo! —exclamó.


  Sacó la carta del bolsillo y la estuvo contemplando unos minutos, dando vueltas al sobre.


  —Así no creo que sepas de quién es, si es cierto que no conoces la letra.


  —Es que una carta que no esperas, siempre te pone nervioso. ¡No he recibido una carta en mi vida! Ésta es la primera —dijo Joe.


  —¡Pues ábrela de una vez!


  Joe se decidió al fin.


  Se podría oír el vuelo de un insecto, por pequeño que fuera.


  Sacó del sobre la carta y lo primero que hizo fue mirar la firma.


  —¡Debora Safford! —exclamó—. No sé quién es, y ha de ser familia mía. Está fechada en mi pueblo: Sheffield.


  Y miró a todos como si ellos pudieran decirle quién era esa Debora que firmaba la carta.


  —Lo que tienes que hacer es leer de una vez la carta y saldrás de dudas.


  Esto se lo decía el cartero.


  Joe se puso a leer para sí y la atención general se concentró en su rostro.


  A medida que avanzaba en la lectura, se iba animando y hasta reía con franqueza.


  Cuando terminó de leer, se echó a reír a carcajadas, diciendo:


  —Es de una sobrina que no conozco y que ha de ser admirable. Dice que viene para quedarse a vivir conmigo. Creo que me alegraré de tenerla aquí.


  —Pero ¿no decía que no tenía parientes?


  Joe miró a su capataz, que era quien había dicho lo anterior y añadió:


  —Eso era lo que yo creía… Hace muchos años que salí de Sheffield y no quería saber nada de allí. Pero esta sobrina viene a remover mis recuerdos. Escuchad:


  Joe se puso a leer:


  


  «Querido tío: Esto será una sorpresa para ti. Estoy segura que no tienes la menor idea de que existo, porque he nacido después de marcharte de este pueblo. Tampoco por mi parte tengo la más remota idea de cómo eres y hasta dudo de que vivas, porque la noticia de que estabas ahí es bastante vieja.


  »Creo que mi padre no se llevaba bien contigo, aunque puedes estar seguro de que te quería mucho, porque aunque no quería que se te mentara en casa, cuando yo decía si vivirías aún, me respondía con los ojos húmedos que no le importaba nada de ti… Y cuando murió, hace unos meses, me dijo que me reuniera contigo y que te pidiera perdón en su nombre». He tratado de saber las causas por las que estabais separados y estoy de acuerdo contigo. De no ser así, te lo diría con franqueza, porque lo que más odio en esta vida es la hipocresía, la mentira y a los cobardes.


  «Me parece que hiciste bien matando a aquel cobarde y no comprendo que mi padre no estuviera de acuerdo contigo porque era recto y justo. Bueno, no lo comprendía, pero después lo he sabido. Os enamorasteis de la misma mujer… ¡Tonterías! Porque ninguno os casasteis con ella y es la que me ha informado de todo. Está casada y tiene una hija de mi edad».


  «¿Recuerdas el rancho? ¡Era extenso y la envidia de todo el Pecos!… ¡Su ganado era lo mejor que había en Texas! Pues no queda más que un terreno seco, sin una sola res… Algunos caballos que yo cuido. Dos carretones, no muy nuevos, un asno y unas gallinas. Eso es todo lo que resta del rancho de los Safford que había sido la envidia de todos».


  «¿Causas de todo esto, te preguntarás? Mi padre, que era muy bueno, tenía dos terribles vicios: El juego y la bebida. Perdía en aquél y no sabía lo que se hacía con una buena carga de whisky, y esto lo hacía a diario. Cayó en las garras de unos granujas. No creo les conozcas porque llegaron al pueblo después de marchar tú… Así hemos ido perdiendo la ganadería y el crédito. Nadie ha querido darle un centavo porque sabían que iría a parar a manos de esos granujas».


  «Yo he estado algún tiempo en colegios muy buenos, porque tu hermano quería hacer de mí una mujer distinta a la que soy. Le asustaba verme montar mejor que todos los vaqueros del Pecos y eso que en el fondo le agradaba».


  «No creas que soy una niña ñoña que trata de complicarte la vida. Puedes estar seguro que ganaré lo que coma si es cierto que tienes un rancho. Soy tan buen cow-boy o mejor que los que haya por ahí. Y no te rías al leer esto… Procura, cuando vaya, no hacerlo delante de mí, porque creo que sería capaz de cortarte las orejas con el cuchillo, que aprendí a lanzar mejor que todos los que están aquí. Si hay que manejar el Colt o el rifle, no creo que haya quien pueda igualarme en esas llanuras. No tengo fotografías que enviarte, pero te diré cómo soy. Paso de los cinco pies y medio o ando muy cerca de ello. Me parece un defecto para mujer, aunque afirman que ello hace que sea más esbelta y guapa. Porque afirman, sin que ello me envanezca, que soy la mujer más bonita de todo Texas; pero ya conoces a los que se crían en este río, todo lo suyo, es mejor que lo del resto del Estado. Cierto que al mirarme al espejo, no me encuentro mal. Si acaso, la nariz un tanto respingona que, dicen, es indicio de carácter belicoso y he de reconocer que en parte tienen razón. Pero siempre que me enfado, aunque lo haga con facilidad, es porque tengo razón. Lo que pasa es que no transijo con la mentira, la cobardía y los hipócritas. A la muerte de mi padre, estos granujas que le arruinaron, han creído que tenían en la mano a la bella del Pecos como me llaman. No han querido conocerme y no sé si podré marchar sin haber matado a algunos de estos cobardes. Pues ¡por todas las choyas del desierto que si tratan de molestarme, les meto más plomo en el cuerpo que hay en las minas de Arizona!


  »Voy a vender todo lo que me resta y que ya sabes que es muy poco para marchar a tu lado. ¡Pero mucho cuidado! ¡Si se te ocurre decir que voy llevada por la ambición, aunque seas mi tío, te acordarás de Debora!».


  »No sé si te has casado y tienes una familia. Me alegrará que así sea para que no pueda haber en ti un mal pensamiento que nos conduzca a que conozcas a tu sobrina en un terreno en que es muy peligrosa. Había un viejo vaquero, que ya murió, que me bautizó con el sobrenombre de La Choya y advertía a los que trataban de echarme mano que tuvieran cuidado con las espinas que había en mi carácter. Te lo advierto para que no te extrañe. No me gusta alabar ni aunque naya razón para ello. Y llamo siempre, siempre, a las cosas por su nombre. Nada importa si no agrada.


  »Ignoro cuándo podré salir de aquí, ya que tengo que vender lo que me queda y estoy segura de que si saben que es para marchar, tratarán de abusar y me ofrecerán una miseria. Pudiera suceder que ante eso, me enfade con alguno de esos cobardes y las armas intervengan. No he disparado sobre las personas, pero estoy segura de que no fallaría en caso de necesidad y que soy más veloz que la mayoría. Si no te has casado, creo que deberías hacerlo y para mi será una tranquilidad, porque así no puedes pensar mal de mí. Y si lo hicieras te llevaría dando saltos y disparando a los pies unas millas, hasta que me detuviera para cortarte una oreja. No te asustes por todo esto que te digo. No me enfado nada más que cuando tengo motivos…


  »Hasta pronto, tío Joe. Iré lo antes que pueda y eso que son muchos cientos de millas, pero llegaré».


  


  »Te abraza y quiere, tu sobrina, Debora Safford».


  


  Joe miraba a los que habían escuchado.


  —¿Qué os parece?


  —Debe ser un diablo esa muchacha, pero es rabiosamente sincera —respondió el dueño del bar.


  —Yo no me fiaría de nadie —dijo el capataz—. No conoce a esa muchacha y no sabía ni que existía siquiera… Puede tratarse de una aventurera, que dice todo eso para que no se ponga en duda su parentesco y que en el caso de morir usted, se quede con el rancho. Eso es que alguien ha fraguado esa historia para quedarse con la fortuna que hay aquí.


  —¡Creo que tienes razón, Bob! —exclamó Douglas—. ¡Eso es una trampa! Se te va a presentar una aventurera como si fuese una sobrina tuya.


  —Esta carta procede de mi pueblo.


  —Somos muchos los que sabemos que eres de Texas. Te has encargado de decirlo muchas veces tú. No es difícil buscar a alguien que pueda poner la carta allí, aunque esté muy cerca la mujer que van a emplear para quedarse con lo que es tuyo y has conseguido a fuerza de muchos años de trabajo y sacrificios…


  Joe quedó pensativo.


  —Fíjate que en la carta no menciona a ninguno del pueblo. ¡Ni a uno siquiera!


  —Cuando llegue, no me será difícil poder comprobar si es de Sheffield…


  —Es que pueden haberse informado de quiénes son los que viven allí… Yo no me fiaría de esa mujer solamente porque ella diga que es tu sobrina. Viene a por tu rancho. Todo eso de que quiere que te cases, es una historia para convencerte. Luego, se presentará un amigo de ella, se casarán y se quedarán con tu rancho, matándote si es necesario para ello… —añadió Douglas.


  Joe estaba un poco confundido.


  Entró el sheriff y le dijo Joe lo de la carta, que le dio a leer.


  —Me gusta esa muchacha —dijo el sheriff—. Y te hace falta que esté a tu lado, pues te hallas muy solo…


  —¡Eso es un engaño! —exclamó el capataz.


  Y dijeron al sheriff lo que estaban comentando.


  —Puede que sea esto…; pero a mí me parece sincera esa muchacha.


  Mas la duda, ya había entrado en el alma de Joe.


  


  CAPÍTULO II


  


  JANE MURPUY, la mujer que tenía en el rancho para hacer la comida del capataz y de él, cuidando de su ropa y de las habitaciones, leyó la carta con tranquilidad y comentó:


  —No me gusta… Es extraño que se haya acordado su hermano al morir de que viniera a su lado. Me parece que se trata de una impostora. Tiene razón Bob.


  —¿Cómo sabes tú que Bob piensa así?


  —Me lo ha dicho antes de que te levantaras. El madruga más.


  —Pues no sé qué pensar. Pero si viene, pronto me convenceré de si es, en efecto, mi sobrina…


  —¿Cómo? —dijo Jane.


  —Hablando de cosas de mi familia, que sólo formando parte de ella pueden saberse.


  —Te advierto que ella viene dispuesta a soportar esa prueba y ha de estar bien informada. Lo han preparado con tiempo y habrán estado en Sheffield. Vale este rancho la pena de ello.


  —Las cosas que yo pienso preguntar a mi sobrina, sólo si es familia mía puede saberlas.


  —En los pueblos pequeños se conocen todas las historias y han de estar bien informados cuando se atreven a meter a una mujer aquí… —añadió Jane.


  Joe paseó por el comedor donde tenía lugar esta conversación.


  No sabía qué pensar y, sin desayunar, marchó a dar un paseo por el rancho. Montó a caballo y se alejó.


  Cuando recorría la enorme extensión de magníficos pastos que le pertenecían, pensaba que, en verdad, una riqueza así no podía aconsejar lo que temían casi todos.


  El piso estaba peligroso con la nieve y regresó a la casa completamente helado, para meterse en la cocina donde estaba trabajando Jane, que volvió a decir que no debía fiarse de la mujer que iba a llegar.


  —¡No debes dejarla entrar aquí! —dijo—. No le permitas que se ría de ti. Has trabajado muchos años para conseguir este rancho, que es la envidia de todo Montana y es lo que viene buscando.


  Joe, con su preocupación, marchó al pueblo, a pesar de la dificultad del suelo, y en el bar habló con el dueño.


  —Yo creo, Joe, que esa muchacha es tu sobrina —opinó el dueño.


  —No sé qué pensar.


  —Es posible que ella traiga pruebas de que lo es… —añadió el del bar—. Así que lo que tienes que hacer es esperar que llegue.


  El sheriff, que estaba con él, pensaba lo mismo.


  —Podemos hacer una cosa —propuso el sheriff—. Si quieres, escribo al sheriff de tu pueblo para que me informe de si existe esa sobrina y cómo es.


  —¡Eso es lo que vamos a hacer! —exclamó Joe alegre—. Pero no hay que decir nada a nadie para que no se entere esa muchacha y si resulta que es mi sobrina se vaya de mi lado, ofendida.


  Los tres se comprometieron a guardar el secreto y al día siguiente salió la carta para Sheffield.


  Como la nieve impedía los trabajos en el campo, estaba el bar concurrido desde las primeras horas de la mañana.


  Los ganaderos discutían de sus cosas y los granjeros de que no conseguían en la forma deseada las cosechas.


  Joe iba con frecuencia, aunque para ello tenía que pasar por dificultades su caballo, que, gran conocedor del camino, esquivaba los peligros con ese instinto característico en las bestias.


  Una semana más tarde, ya nadie se acordaba de la sobrina de Joe.


  El tema de las conversaciones era la Reserva y el nuevo agente que esperaban.


  Se decía de él que venía precedido de una fama de hombre duro y cruel que no permitiría otra evasión de indios como la que hubo meses antes, teniendo que movilizar a los soldados de varios fuertes para volverles a su Reserva.


  La orden de Washington había sido que no se les castigara, ya que había el temor de que la causa fuera el mal trato de que eran objeto.


  —Pues no creo que convenga un hombre duro para tratar a esos hombres, que han sido magníficos guerreros por temperamento —dijo Joe—. Hay que tratarles con afecto si quieren evitar que se repita la evasión, o que un día se levanten y arrollen a los que les guardan y dicen ayudarles.


  —Son cosas que no nos interesan a nosotros —medió el sheriff—. Es misión del agente…


  —No debieron dejar uno sólo con vida —opinó Douglas.


  —Todas estas tierras eran de ellos. E~. ella; ban el búfalo y hacían sus siembras. Conocen el maíz y otras semillas… —añadió Joe.


  —Hemos discutido mucho sobre esto, Joe, y ya sabes que no nos hemos puesto de acuerdo. Son ladrones y traidores. ¡Debieron colgarlos a todos para tranquilidad del país!


  Joe miró despectivamente a Douglas y no respondió.


  Había ido cediendo la nieve, pero la caída días antes era la que impedía los trabajos porque se había helado.


  —Aseguran que han encontrado los indios muchos yacimientos y gran cantidad de oro que no entregan a los de la agencia.


  —Si está en la Reserva dedicada a ellos, es de su propiedad —dijo Joe.


  —Ellos no tienen nada aquí… —gritó Douglas—. ¡Si yo fuera el agente, ya lo creo que me entregarían el oro!


  —Pero como no lo eres —dijo el sheriff— habrás de conformarte con callar. No eres tú el que tiene que resolver este asunto.


  —Ya lo sé —dijo Douglas—. Si me dejaran nada más que una semana de agente, os aseguro que no iba a quedar un solo indio en esa Reserva. Ni la célebre Nusika, que dicen es la mujer más bonita de la Unión. Todos ellos son como la cascabel que se hace la muerta para lanzarte su veneno a los ojos y atacarte con fiereza. ¡Mientras no se termine con todos ellos!


  Se detuvo porque acababa de entrar, precisamente, uno de los empleados de la agencia. Se trataba del ayudante del agente que estaba actuando como tal.


  Le saludaron con respeto, porque eran considerados como personajes los que estaban al frente de las Reservas.


  Para los pueblos inmediatos a ellas, suponía la posibilidad de compra de muchos artículos.


  —¿No saben si llega la diligencia hoy?


  —Hace varios días que no puede llegar a causa de la nieve y el hielo.


  —¡Es una contrariedad…! Esperábamos al nuevo agente…


  —¿Es conocido? —dijo Douglas.


  —¡No! Viene de otra agencia del Sur. No creo que conozca esta tierra y este clima. Lo envían de Washington, donde parece que ha de tener buenos amigos porque estaba solicitada por varios agentes de otras reservas. Ésta es una de las más numerosas.


  —Y es posible ganar más… —dijo, mordaz, Joe.


  Tom Spok, ayudante del agente, miró a Joe con indiferencia y dijo:


  —Veo que sigue pensando lo mismo, Joe.


  —Y así seguiré hasta que me muera. No odio a los indios como ustedes a quienes no debían permitir estar al frente de ellos. Las personas con odio no pueden ser los protectores de los odiados. Pero algún día se sublevarán en serio y encontraremos colgando a los que estén en la agencia.


  —Es lo más probable que vean a los cabecillas indios colgando cualquier mañana si van hasta la reserva… —respondió Tom.


  —¿Es cierto que han encontrado oro en cantidad en la reserva? —preguntó Douglas.


  —Eso es lo que han dicho por ahí, pero no es verdad. Son los indios los que tratan de propalar esa noticia para que los terrenos sean invadidos por los blancos y aprovechar el revuelo para escapar —añadió Tom—. Yo les aseguro que no es verdad.


  —¡Ya me parecía a mí! —Y Douglas sonrió.


  —¿De quién sería el oro, si de veras apareciese? —preguntó Joe.


  —De los indios —respondió Tom—. Claro que tendrán que entregar una parte para el Estado, que les mantiene y vigila.


  —Pero si ellos comen de lo que siembran y del ganado que cuidan… —dijo Joe—. Tejen sus ropas y no originan gasto alguno a los demás… Si quieren tenerles vigilados, no es porque ellos lo deseen. Así que no se les puede culpar de esos gastos.


  —Nosotros les damos harina, les prestamos ayuda médica con medicina y todo.


  Joe se echó a reír.


  —¡Pero si mueren como chinches y el médico no aparece por los tipis de esos pobres…! Conocemos al doctor. Ha dicho él mismo que si pudiera mataría a todos para quedar tranquilo. Si no lo hace, es porque entonces acabaría un buen negocio para todos ustedes.


  —Es posible que cualquier día le cueste un disgusto hablar así —dijo Tom.


  —¿Es que no es verdad? ¿Quién vende los tejidos de ellos? Sobre todo las mantas. ¿Lo vendo acaso yo? Y los cueros repujados, ¿quién se encarga de su venta?


  —Pero es para ellos lo que se obtiene —dijo Tom.


  Joe volvió a reír a carcajadas.


  —Yo no soy tan tonto como todos éstos. Ni tan hipócrita, porque ellos tampoco creen esa historia aunque no tengan valor para confesarlo, como yo.


  —¡Sheriff! Está oyendo que nos insulta a los que estamos al frente de la agencia y debiera intervenir… Yo no tengo autoridad aquí, pero usted sí.


  —No le ha insultado… —dijo el sheriff.


  —Joe tiene la lengua muy larga —dijo Douglas—. Se lo estoy diciendo siempre.


  —Lo que tienes tú que hacer es no ser tan hipócrita, porque piensas lo mismo que yo y no te atreves a decirlo, para que te compren a ti la carne; pero ya ves que comen de la que crían los indios y se la pagan a una miseria si es que se la pagan. ¿Por qué no dejan que penetremos en la reserva? Para que no podamos hablar con los indios, pues hay algunos que hablan algo nuestro idioma —dijo Joe.


  Tom no quiso seguir discutiendo con Joe.


  El sheriff pidió a éste que se callara.


  Tom marchó para la agencia cuando pasó la hora en que debía llegar la diligencia.


  Pasó otra semana y el tiempo un poco más afirmado, en lo que a nieve hacía referencia, pero con una bajísima temperatura, permitía trabajar algo.


  La diligencia llegó, al fin, y de ella descendieron el nuevo agente, Hank Prescott, acompañado de dos ayudantes, vestidos con exquisita elegancia.


  El agente era un hombre joven. Tendría a lo sumo treinta y dos años.


  De buena estatura de aspecto fuerte y de rostro agradable, pero con ojos muy fríos.


  Vestía, como sus amigos y ayudantes, de ciudad.


  Pero como éstos, llevaba un «Colt» colgando del costado derecho.


  Era bastante rubio y los ojos más que azules, grises.


  Sus modales eran correctos y suave su hablar.


  Preguntó si estaba muy lejos la agencia y se presentó al sheriff para decirle quién era y que esperaba contar con su ayuda en caso de necesidad.


  El sheriff, que se hallaba en el bar, invitó a los recién llegados, diciendo:


  —¡Conmigo se puede contar siempre para todo lo que sea justo y suponga respeto a la ley!


  Hank miró al sheriff con atención y en su cara fría de póquer no se apreciaba la menor emoción; pero replicó:


  —Siempre que solicite su ayuda, será para una cosa justa. Y porque rebase la zona de mi autoridad.


  El sheriff no replicó más.


  Bebieron en silencio y el agente pidió algún vehículo que les llevara a la agencia a sus amigos y a él.


  Le dijeron que había ido varías veces el administrador y segundo agente, Tom Spok para preguntar por él.


  Se estuvo informando de las condiciones de Tom.


  Pero ni el sheriff ni el dueño del bar dijeron nada.


  Los que hablaron eran ganaderos, granjeros y cow-boys.


  —¿Es que usted no conoce a ese hombre? —preguntó Hank al sheriff.


  —Le he visto algunas veces más que a usted; pero eso no da conocimiento de las personas. Le ríe oído hablar de los indios y no me agrada. Ya tiene mi opinión, que parecía interesarle tanto.


  —Parece que sea un enemigo de la agencia, sheriff. Tendré que dar cuenta a Washington de ello.


  _—En cambio, yo celebraré no tener que hacer lo mismo del agente que llega. Pero le advierto, para que no cometa errores y se evite en lo sucesivo tratar de asustarme, que yo he sido nombrado en una elección aquí, no por Washington.


  Hank no replicó, como sin duda esperaban los testigos.


  Guardó silencio, para decir al cabo de unos segundos:


  —No me agrada reñir, sheriff. Soy hombre que ama la paz por encima de todo.


  —¡Tampoco a mí, pero no me agrada que se me asuste!


  —Tengo obligación de dar cuenta a Washington de cuanto se relacione con mi gestión y ello me obligará a decir que no puedo contar con el sheriff.


  —Si se trata de cosas injustas, desde luego que no puede contar conmigo. Yo también comunicaré al gobernador de Cheyenne la impresión obtenida del nuevo agente. Y he de confesar, a fuer de sincero, que no es grata.


  Los amigos del agente fueron contenidos por éste, como se dieron cuenta todos.


  —No ha debido contenerles —dijo el sheriff—. También manejamos el «Colt» aquí, aunque posiblemente no tan bien como debería exigirse para ser agente y ayudante.


  Hank se daba cuenta de que estaba cometiendo algunas torpezas por soberbia y estaba disgustado con él mismo.


  No tenía derecho a presentarse con ayudante alguno y si el sheriff escribía al gobernador y éste daba cuenta a Washington, su situación iba a ser muy difícil.


  —No he contenido a nadie, porque no somos pistoleros, como está dando a entender, sheriff… Es lástima que me hayan recibido tan mal, o que yo no haya sabido hacerme querer desde el primer momento, pero le aseguro que está equivocado conmigo… ¿No hay quien me preste un vehículo para ir a la agencia?


  —Es mejor que vaya un cow-boy para avisar que ha llegado. Allí tienen un cochecito a propósito para esto… —dijo Douglas, que había permanecido callado porque sabía que el sheriff estaba incomodado y en esas condiciones era difícil de tratar.


  Esto fue lo que se hizo.


  Marchó el sheriff del bar y a los pocos minutos llegaron Stone y dos de sus hombres de confianza.


  Éstos eran Harvin y Kemball.


  Se quedaron mirando a los tres elegantes y dijo Stone:


  —¿El nuevo agente?


  —Sí. Yo soy —dijo Hank.


  —Soy el ranchero que estoy más próximo a los terrenos de la agencia. Me llamo Godfrey Stone.


  Hank aceptó la mano que se le tendía.


  —A veces se pasan algunas reses mías a la agencia por mucho cuidado que tenemos de ello y, otras, son de los indios las reses que se pasan a mis terrenos… No he tenido ninguna contrariedad con los agentes anteriores. Espero que suceda lo mismo con usted.


  —Estoy seguro que así será —dijo Hank—. No cambiaré en nada las costumbres que a este respecto estén establecidas… —dijo esto mirando a los otros ganaderos.


  —¡Hola, Douglas! —exclamó Stone.


  —Lo que tienen que hacer, es colgar de una vez a todos esos salvajes, para que aprovechen los pastos el ganado de las personas decentes. No comprendo que puedan gastar dinero en sostener a esos cerdos.


  —Eso no se puede hacer —dijo el agente.


  —Ya sé que no es posible, pero es lo que debieran hacer.


  Minutos más tarde, conversaban animadamente los seis.


  Invitó Stone.


  Éste decía a Hank algo más tarde:


  —Parece que hay movimiento por la parte del río. Hemos entrado a por unos terneros que se nos metieron en la reserva y vimos a los indios lavando arenas y buscando con afán… Han debido encontrar oro.


  —No sé nada pero de todos modos, deben guardar el secreto hasta que me entere. No conviene que se corra la voz y que se produzca un rush que arrollaría a todos y permitiría que los indios escaparan. Ha sido el truco que han empleado en otras ocasiones y aún hay muchos indios que no han sido rescatados.


  Stone prometió que seguiría guardando el secreto.


  —Es muy posible que si les vieron a ustedes les hayan engañado con su actitud para provocar ese tropel que a ellos interesa.


  Admitió Stone que podía ser, pero insistió en que lo hicieron muy bien si es que estaban engañándoles.


  Se presentó Tom Spok para presentarse al nuevo agente y recogerle.


  Hank habló con Tom durante unos minutos.


  Tom miraba a los ayudantes del agente.


  —Son dos amigos míos que hemos de colocar en la agencia. Ya veremos qué trabajo les asignamos… —dijo Hank.


  Tom no se opuso a nada.


  Y marcharon para la agencia.


  


  


  CAPÍTULO III


  


  LOS que estaban en el bar se asomaron para presenciar la llegada de la diligencia.


  Una joven, vestida con sencillez y modestia, descendía del vehículo, encogiéndose un poco sobre sí, ya que la ropa que llevaba no, estaba a la altura de las circunstancias en ese pueblo.


  Miró en todas direcciones, curiosa, mientras hacían bajar las dos maletas de que constaba su equipaje.


  Era, desde luego, preciosa.


  Alta, perfectamente proporcionada y el rostro como el de una de las madonas pintadas por los italianos en el siglo de oro.


  Los que estaban a la puerta del bar, como puestos de acuerdo, silbaron largamente.


  —¡Vaya mujer! —exclamó Harvin, el capataz de Stone.


  —No creo que haya nada superior a esto, y para igualarlo habría que recorrer mucho mundo —dijo Kemball, su compañero de equipo.


  Los que estaban a su lado opinaron lo mismo.


  —Ha de ser la sobrina de Joe —dijo el dueño del bar que se había asomado al oír los comentarios.


  —Sí —dijo otro—. Ha de ser ella.


  Harvin, Kemball y otros dos de su equipo, se acercaron a la muchacha y el primero preguntó:


  —Eres la sobrina de Joe Safford, ¿verdad?


  —Sí —contestó ella, mirando despectivamente a Harvin.


  Kemball sonreía con agrado de esta indiferencia hacia su compañero.


  —Puedes esperarle en el bar. Le enviaremos recado para que sepa que estás aquí. Hace una temporada que estuvo viniendo a la diligencia; pero ha creído que no te decidías a venir…


  —Cuando yo digo una cosa, la hago siempre —respondió ella.


  —Vamos al bar. Ahora llevarán las maletas.


  Esto es lo que dijo Harvin y trató de cogerla del brazo.


  —¡Eh, quietas las manos…! Sé andar sólita, hermano.


  —No lo hacía con mala intención… —dijo, un poco avergonzado y molesto Harvin.


  —Me lo imagino. Pero voy mejor sin que nadie me sostenga. No soy todavía una inválida. ¡Hace un frío que pela! —dijo a otro de los curiosos.


  —Esta tierra es muy fría en este tiempo, y menos mal que ha dejado de nevar, pero aún hay nieve helada per ahí.


  Llegaron al bar, y el dueño, que estaba en la puerta todavía, la miraba con atención.


  —¡Hola, Debora! —dijo—. Supongo que eres la sobrina de Joe… Me ha hablado mucho de ti.


  —¿Cómo está mi tío? ¿Es muy viejo? Bueno, muchos años no tiene… Solamente cuarenta y cuatro… Pero ¿está bien?


  —Perfectamente. Tiene una salud de búfalo —dijo el dueño riendo.


  Habían llegado ante el mostrador.


  —¿Qué quieres beber?


  —Pues creo que me atreveré con un doble de whisky… ¡Estoy helada!


  Los curiosos que la rodeaban, reían.


  —Eres una muchacha muy bonita… ¿no te lo han dicho?


  —Muchas veces, pero no me trata con esa confianza adié a quien no le autorice yo a ello. Procure recordarlo.


  —No debes enfadarte conmigo.


  —He dicho que me trate con más respeto, si no quiere que sea yo la que me encargue de enseñarle.


  Harvin, como había muchos vaqueros que se alegraban de que le hablaran así, añadió:


  —¡Déjate de remilgos, monada!


  Debora sorprendió a todos con un terrible puñetazo en la boca de Harvin que le hizo caer de espaldas.


  Estaba acostumbrada a lazar terneros y a hacer los trabajos rudos en el rancho, ante la falta de cow-boys, y sus brazos eran fuertes y elásticos.


  Para Harvin, el puño de la muchacha le pareció la coz de un caballo.


  Una vez en el suelo, dijo ella:


  —Le he advertido que le enseñaría a tratar como corresponde a una mujer que no conoce. Parece que está acostumbrado a que le obedezcan todos y conmigo se equivoca. Ni le tengo miedo ni hay confianza para ese trato. Espero que no se repita.


  Harvin no miraba a la muchacha. Lo hacía a los curiosos que estaban deseando reír a carcajadas.


  Furioso, se puso en pie y se acercó amenazador a la joven, diciendo:


  —¡Yo te enseñaré a ti que no se puede jugar conmigo!


  Fue a golpearla ante el asombro de todos, pero ella cogió la mano que le iba a golpear, tiró de él, se agachó un poco y le hizo saltar sobre su cuerpo, para caer otra vez, pero ahora de cabeza.


  Y una vez que estuvo en el suelo, le dio con el pie en la boca fuertemente, diciendo:


  —¡Cobarde! ¡Si tuviera un «Colt», te mataría como a un reptil que eres!


  Los amigos de Harvin se abrazaron a ella para que no pudiera seguir golpeando, pero entonces fue cuando sorprendió más. Porque sacudiendo los brazos con violencia hizo caer a los que trataban de impedir el castigo de Harvin.


  Fue el dueño el que la llamó para que se serenase, diciendo que no querían ofenderla al tratarla con esa confianza, porque era costumbre en el pueblo hacerlo con todos y todas.


  Ella se tranquilizó, mientras Harvin se limpiaba la sangre que salía de su boca, diciendo al ponerse en pie:


  —Si presumes de ser un hombre, en vez de una mujer, te trataré lo mismo que si lo fueras y te aseguro que ha de pesarte esto, porque te he de matar.


  —Es demasiado cobarde para eso —dijo serena la muchacha—. Me tendrá que matar a traición. De frente, no lo conseguirá en la vida.


  Cogieron a Harvin y trataban de tranquilizarlo cuando entró el sheriff y preguntó:


  —Pero ¿qué es lo que pasa aquí?


  —Pregúnteselo a ese cobarde. Ha querido golpearme, olvidando que soy de Texas y que allí, ni las mujeres nos dejamos avasallar por un «valiente» de éstos.


  —¡Me ha sorprendido! —dijo Harvin—. Pero ha de pesarle el haber venido al lado de su tío. ¡Yo le daré a éste para que enseñe a su sobrina modales de persona!


  —¡Es usted el que tiene que aprender a tratar con damas!


  —¡Damas…! ¡Tú no eres una dama, eres…!


  El vaso que tenía la muchacha salió disparado contra Harvin, dándole violentamente en la cara.


  Llevó con rapidez las manos a su «Colt» y la encañonó, diciendo:


  —¡Te he dicho que he de enseñarte… a…!


  —¡Puede disparar, cobarde…! ¡Vaya un pueblo, que dejan a un ventajista abusar de una mujer que acaba de llegar…! ¡Dispare! ¡Porque si no lo hace, cuando yo tenga un «Colt» a mis costados lo haré, y a matar!


  Harvin fue aplacado por el sheriff y por el aspecto de los vaqueros testigos de la escena.


  Quedó Kemball en el bar. Los otros se llevaron a Harvin con ellos.


  —¡No podías disparar contra ella, porque te hubiera colgado el sheriff de hacerlo, si no eras linchado antes de que te colgaran! —advirtió uno de los vaqueros que iba con Harvin.


  —¡Es una fiera!


  —¡Y vaya brazos fuertes…! Nos hizo caer cuando la abrazamos para separarla de ti.


  —¡Yo la enseñaré! —dijo amenazador Harvin—. Si comete la torpeza de presentarse en el pueblo con armas, la mataré.


  Y, en el bar, dijo Kemball a la muchacha:


  —No ha querido ofenderte, como supones.


  —Está molesto porque no le he dejado que me cogiera del brazo. ¡Se ha equivocado conmigo…! Me alegrará que no suceda lo mismo con nadie más.


  —¡Hay que serenarse! —aconsejó el sheriff—. Siéntate al lado del fuego; debes tener frío con esa ropa que llevas. Avisaremos a tu tío para que venga a buscarte.


  —Gracias, sheriff. Es posible que me excite con facilidad, pero es que se equivocó conmigo.


  A los pocos minutos hablaron todos con ella, preguntándole cosas de Texas.


  Les hacía gracia su forma de hablar.


  —¡Aquí encontrará buenos caballos también! —dijo uno de los vaqueros.


  —Precisamente es su tío el que cuida los mejores que hay por aquí —dijo otro.


  —No se podrán comparar a los que tenemos por el Pecos.


  —¿Sabe montar a caballo? —preguntó Kemball un poco mordaz.


  —Bastante mejor que usted. Y cuando quiera y tenga uno a mi disposición, estoy dispuesta a demostrarlo. Siempre hago lo que digo.


  —Aquí hay buenos jinetes —dijo Kemball.


  —Los otros no me importan, y no dudo de que los haya. Pero a usted le ganaré siempre. ¿Es el amigo de ese otro? Parece que está dolido por lo que le ha pasado.


  El sheriff, teniendo miedo de que empezara con Kemball como con Harvin, evitó la discusión.


  Mandaron recado al rancho de Joe para que fuera a recoger a su sobrina.


  El cow-boy, que fue con este encargo, le dijo lo que había pasado en el bar con Harvin, y Joe reía a carcajadas.


  —Veo que es cierto lo que decía en su carta.


  —¡Y vaya fuerza que tiene! —agregó el vaquero.


  Dio cuenta detallada de la pelea.


  —Me hubiera gustado verla. Pero ha cometido una torpeza al enfrentarse con esos pistoleros. Es posible que tenga un disgusto si se le ocurre ponerse armas.


  Preparó un cochecillo para ir en busca de La Choya, como había demostrado que era. Estaba impaciente por verla, ya que le dijeron que era la mujer más bonita que se había visto en Montana.


  La vieja Jane, al saber que había llegado la sobrina que esperaba Joe, le dijo:


  —No debes dejarte engañar por esa mujer.


  —Más vale que no se entere de lo que dices, porque si ha pegado a Harvin, a ti sería capaz de arrastrarte per el rancho. No eres tan vieja como haces ver. Tienes mis años y te conservas muy bien. No creas que te va a respetar.


  —Si eres tan tonto como para dejarte engañar por la primera aventurera que se presenta, lo que debes nacer es poner el rancho de una vez a su nombre.


  —No la he visto todavía y, por tanto, no sé lo que voy a hacer.


  —Dejarte engañar… Estás impaciente por ver a esa muchacha y, al verla, dirás que se trata, en efecto, de tu sobrina. No te atreverás ni a poner en duda que lo es. ¡Eres un tonto, que ha estado trabajando toda la vida para una aventurera que sabe hacer muy bien su papel! Por eso se ha presentado golpeando a Harvin.


  —¡Cállate de una vez! Después de todo, el rancho es mío y puedo cederlo a quien me dé la gana.


  —Puedes regalarlo a quien quieras. Y mañana mismo me marcho de este rancho, porque no quiero ser cómplice de esa aventurera.


  —No esperes a mañana. Puedes marchar ahora.


  Jane cambió de actitud en el acto.


  Se metió en la casa y guardó silencio.


  Bob, que vio discutiendo a los dos a distancia y preparando el cochecillo los vaqueros, se acercó a la casa para ver qué era lo que pasaba.


  —Es que ha llegado mi sobrina y voy a buscarla.


  Después refirió entre risas lo que había pasado a la muchacha con Harvin.


  —No creo que eso que dice ha pasado, sea propio de una dama, como debiera ser su sobrina —dijo Bob.


  —Mi sobrina decía en la carta que la llamaban La Choya… Y ha demostrado que está bien puesto ese nombre. Ha hecho bien. Harvin quiso abusar de ella y cogerla por un brazo. Me parece que no es de las que se dejan avasallar. Así me gusta que sean las mujeres.


  —Estaba de acuerdo conmigo en que no la recibiría en este rancho hasta no tener la seguridad de que era, en efecto, su sobrina. Y no hubo carta de Texas.


  —¡Pues ya era tiempo de que hubieran contestado! Si no quieren escribir, allá ellos. Tengo medios para saber si es mi sobrina o no, y es lo que voy a hacer.


  Y montó en el cochecillo que había estado preparando.


  No tardó mucho en llegar al pueblo, y en cuanto llegó vio a la muchacha rodeada de curiosos que leían sus cosas…


  El dueño del bar le salió al encuentro para decirle en voz baja:


  —¿Te han dicho lo que ha hecho con Harvin? Si hubieras estado aquí, te habría gustado verla. ¡Cómo pega! Parece un hombre.


  —Está educada según el ambiente del rancho.


  —Ahí entra Joe Safford —dijo uno de los que estaban con la joven.


  Ésta se puso en pie y corrió a los brazos de su tío, en los que lloró.


  Joe se emocionó también al recordar a su hermano.


  —¿Cómo está la tía Nora? —preguntó.


  Sé apartó la muchacha de él. Se limpió los ojos de lágrimas y dijo:


  —¿A qué tía te refieres? No conozco ninguna tía Nora… ¡Tú no eres mi tío! No eres Joe Safford de Sheffield, en Texas…


  La muchacha le miraba con ojos de ira.


  —¡Pues claro que lo soy…! Puedes preguntar a todos aquí.


  —¿Quién es esa tía Nora?


  —Ya veo que tu padre no te habló de ella. Es cierto que se portó mal con nosotros, pero suponía que te había hablado alguna vez de ella.


  —No ha dejado de hablarme de todos los parientes y no hay una sola Nora en la familia ni creo que la haya habido en todas las generaciones pasadas. ¡Eres un imbécil, Joe Safford! No quiero ir a tu casa. Guárdate tu rancho y tu ganado. ¿Crees que es eso lo que vengo buscando? ¡Eres un pobre diablo! ¡Y si no estuviera segura de que eres el hermano de mi padre, te escupiría en el rostro! ¡Largo de aquí, cobarde! ¡Vuélvete a tu riqueza!


  Joe estaba avergonzado porque era cierto que no había ninguna Nora en la familia. Lo había dicho para ver si decía que estaba bien.


  —No es culpa mía si no te hablaron de ella.


  —¡Déjate de comedias! Tú sabes que no hay nadie en nuestra familia que se haya llamado Nora. ¡Si es que no se trata, por tu parte, de un impostor…!


  —Te aseguro que soy Joe Safford…


  —Tal vez usurpaste ese nombre, matando a mi tío. Por eso no quieres que pueda demostrar que eres un granuja, pero si le mataste, te aseguro que vas a tener que arrepentirte. Voy a escribir a Donald, el sheriff, para que venga a comprobar si se trata de ti. Avisaré al sheriff para que me ayude. Y escribiré al gobernador de este territorio.


  —Te estoy diciendo que soy Joe Safford.


  —¡Eso lo puede decir cualquiera! Hay que demostrarlo. También yo podía no ser Debora. ¡Calla! ¡Eso es lo que pasa…! Dudas de mí. ¡Cobarde! ¡Y para conocer a un granuja y cobarde como éste, he viajado tantas millas! ¿Cuándo pasa otra diligencia por aquí? —Presunto al sheriff.


  —Te aseguro que éste es tu tío… —dijo el sheriff.


  —Prefiero que no lo sea, y si lo es, le desprecio. No quiero ir a su casa. Me vuelvo a Texas donde las cosas se las llama siempre por su nombre.


  —¡Eh, tú! —dijo Douglas, que había entrado detrás de Joe—. No tienes que insultamos a nosotros para dar más valor a tu comedia y…


  Debora dio con la mano del revés en la cara de Douglas y descargó en el acto un terrible golpe en el estómago y, al mismo tiempo, otro en la mandíbula que le hicieron caer sin conocimiento.


  Joe cogió a su sobrina, gritando:


  —¡Está bien! Es cierto que dudaba de ti, pero no quiero que te maten por mi culpa. Estos hombres no te van a respetar si se dan cuenta de que están frente un hombre con faldas.


  Si el sheriff no se abraza a la muchacha, hubiera golpeado a su tío también.


  —¡Cobarde! —le increpó.


  —Tienes que comprender que había de sospechar, va que no te conocía.


  —¡Largo de aquí! —dijo ella, completamente furiosa.


  Douglas se puso en pie, diciendo:


  —¡He de matarte, embustera de los demonios! ¡No te dejes engañar, Joe!


  —¡Dadme un «Colt» cualquiera de vosotros, que le voy a demostrar a ese cobarde cómo son las mujeres de mi tierra!


  El agente Prescott entraba en ese momento en el bar y escuchó curioso.


  —¡Puede venir a la agencia, si quiere trabajar! Hace falta una maestra para los muchachos de la reserva. Los de los empleados, porque los indios no necesitan aprender.


  Debora le miró con detenimiento y Prescott sonrió mientras este reconocimiento.


  —¿Por qué no dar clase a los niños indios? ¿Qué es lo que han hecho ellos?


  —Son las crías de unas víboras que no se les puede incubar —dijo Prescott, sin dejar de sonreír.


  —¿Qué es lo que hace usted en la agencia?


  —Soy el agente encargado de la misma.


  —Usted lo que es un cobarde. Su misión como agente es bien distinta.


  —No puedo consentir…


  —Me gustaría saber que no tardan en colgarle. Y hasta sería capaz de tirar de sus pies una vez que ello haya sucedido.


  Prescott dio media vuelta y salió del bar, diciendo:


  —¡Me voy, porque no resistiría el deseo de matarla!


  —¡Cobarde! —gritó ella.


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  JOE miraba entusiasmado a su sobrina.


  —Tienes que perdonarme que haya dudado de ti… Debes comprender que mi situación no era para otra cosa. Cualquiera que supiera de dónde soy, podía enviar una muchacha diciendo que era mi sobrina.


  El sheriff también habló de esto, al igual que el dueño del bar, diciendo que no era culpa suya, sino de los que le habían metido en la cabeza que sé trataba de una aventurera.


  —Tienen que decirme quiénes han sido los cobardes que hablaron así. Y les retaré con el «Colt» y en un duelo a muerte… —dijo ella.


  —No es posible saber quiénes eran los que decían eso. Fue cuando recibí tu carta y estaba lleno de alegría —dijo Joe.


  —¡No me gustan las mentiras! Tienes que decirme quiénes han sido los cobardes que dudaban de mí.


  Joe pensaba en Jane y temía que al llegar a casa dijera algo de esto.


  Minutos más tarde estuvo hablando la muchacha de cosas que solamente ella, como pariente, podía estatal corriente.


  —Y te enseñaré pruebas que traigo en las maletas, pero para volverme en la otra diligencia. Si lo digo y enseño esos papeles es para que tengas la seguridad de que has insultado a tu sobrina. Pero no me quedaré en tu casa.


  —Puedes estar en la mía una temporada —dijo el sheriff—. Estoy seguro que mi hija será una buena amiga tuya. En este tiempo tienes que perdonar a tu tío.


  Debora no supo negarse a la petición del sheriff.


  Joe estaba enfadado consigo mismo por haber cometido la torpeza que no le perdonaría la muchacha jamás.


  Fue llevada a casa del sheriff, donde conoció a la hija de éste, Lisa, que desde un principio hizo amistad con Debora por la manera de ser de ésta.


  Las dos jóvenes reían con la franqueza de sus pocos años.


  Cuando Joe llegó a casa, le miraba sonriendo Jane, y dijo:


  —Me alegra que hayas comprendido, al fin, que esa aventurera no debía pisar esta casa. El venir solo indica que has averiguado que no es tu sobrina.


  —¡Estoy seguro de que lo es…! Y es posible que por haceros caso a ti y a Bob, no quiera venir a esta casa.


  Explicó a Jane lo que había sucedido con la muchacha y dijo:


  —Como ves, no hay duda de que es ella. Lo que me ha dicho de mi hermano sólo puede saberlo una hija.


  —¡Tonterías! Eso lo sabe cualquiera que haya tenido intimidad o le hicieron hablar cuando estaba bebido, va que era aficionado a la bebida, según dice ella misma.


  —Si admites que ella puede conocer lo de la bebida como hija, tienes que admitir que sepa también otras cosas.


  —El ponerse tan furiosa ha sido para hacerte creer que es en realidad tu sobrina, pero aún no recibiste carta del sheriff de allí… —dijo Jane.


  La miró con interés, y dijo:


  —¿Quién te ha dicho lo de la carta del sheriff?


  —No quería decírmelo, pero yo le pedí que lo hiciera.


  Bob, que había visto llegar sólo al patrón, se presentó con naturalidad y dijo:


  —¿Es que no ha traído a su sobrina? Se ha dado cuenta de que era una impostora, ¿verdad?


  —¡Es mi sobrina! No hay duda de ello. Y no quiere venir a esta casa. Ha faltado poco para que me golpeara, como ha hecho con Harvin y Douglas.


  —Malos enemigos se ha hecho nada más llegar… —dijo Bob.


  —Eso es lo que me tiene preocupado —dijo Joe.


  —¡Lo que tienen que hacer es largarla de aquí! —propuso Jane.


  —La que se va a largar de este rancho, si no contienes la lengua, eres tú… Y cuidado con lo que dices al Legar ella. Es capaz de darte una paliza y matarte.


  —¡No creas que sería fácil!


  —Si ella viene sería conveniente que te marcharas tú.


  —Si tiene cuidado de no provocar a esa muchacha, ya que parece tener un temperamento impulsivo en exceso… —añadió Bob.


  —Es que no va a poder contenerse y mi sobrina es muy suspicaz. Se ha dado cuenta de mis sospechas por el hecho de preguntarle por una tía que no existe ni ha existido nunca.


  —¡Habla de su sobrina como si en realidad lo fuera!


  —¿Lo ves? —dijo Joe a Bob.


  —Pero ahora no está ella aquí… —dijo Bob.


  —Pues si tiene la seguridad de que se trata de ella, es donde debe estar… —dijo Jane haciendo reír a Joe.


  Los cow-boys, que conocieron la noticia, al terminar la jornada, marcharon al pueblo para conocer a la joven que decía Joe era lo más bonito que había pasado por allí.


  Y lo mismo sucedía con los otros ranchos.


  El bar estaba lleno de clientes. Para el dueño, esto era una sorpresa. Había más que en los días festivos.


  —¿Es que habéis venido para conocer a la sobrina de Joe?


  —¿Es cierto que es tan bonita como dicen? —preguntó uno.


  —Es mucho más bonita de lo que podáis haber imaginado, porque es preciso tener una gran imaginación para acercarse a la realidad.


  Palabras que hicieron aumentar el interés por conocer a Debora.


  Ésta se hallaba en casa del sheriff.


  Toda la familia reía oyendo contar las cosas que pasaron en Sheffield.


  —Tienes que perdonar a tu tío… —dijo el sheriff—. Es natural, aunque ello te enfade, que se asegure se trata en realidad de su parienta… Comprende que bien podía suceder que alguien hubiera preparado una comedia.


  Debora, que estaba más tranquila, dijo:


  —Sí, es natural que tome precauciones, pero me ha disgustado que no esperara a que yo le demostrara que lo soy, porque traigo los papeles de venta del rancho y otros documentos que eran de mi padre y que han de ser conocidos de mi tío. No tuvo paciencia y es lo que me hizo desesperar.


  Debora enseñó al sheriff estos documentos con los que no podía existir ya la menor duda.


  Sabía el sheriff que los cow-boys deseaban conocer a la muchacha y le dijo que debía ir con Lisa hasta el bar, pero Debora se opuso, alegando que estaban mejor en la casa.


  Como Lisa pensaba lo mismo, se quedaron sin salir y los vaqueros tuvieron que marcharse sin haber conocido a la sobrina de Joe.


  El sheriff buscó a éste para hablarle de los documentos que había visto.


  —Si ya no tengo dudas de que es mi sobrina… —dijo Joe—. Lo que me preocupa es Jane y Bob, que insisten en que se trata de una impostora.


  —Pero como estás seguro de que no es así, no debes hacerles caso.


  —Tratarán de hacerle la vida imposible a la muchacha.


  —Me parece que si lo intentan solamente, se acordarán de ella —comentó el sheriff.


  A la mañana siguiente, temprano, se presentó Joe en casa del sheriff para decir a Debora que debía ir con él.


  Como el sheriff estaba de acuerdo, dijo que Lisa marcharía con ella unos días al rancho de su tío.


  Y entre todos convencieron a la muchacha.


  Joe estuvo en el bar con el sheriff y las dos jóvenes.


  El dueño saludó a Debora y le dijo:


  —Ayer tarde estuvieron todos los vaqueros del contorno para conocer a la sobrina de Joe.


  —Ya me conocerán otro día. He de venir con frecuencia a este bar.


  Las dos jóvenes subieron al carricoche.


  Debora había dejado los documentos en poder del sheriff para que estuvieran más seguros que en sus propias manos.


  El sheriff agradeció la confianza que esto suponía para él y dio las gracias de forma elocuente.


  —Pero no tiene que enseñárselos ni a mi tío. Quiero que confíe en mí, por mí mismo.


  No quiso ir con ellos hasta el rancho.


  Y cuando llegaba a casa, le entregó el cartero una carta que procedía de Sheffield y en la que le decían que no había ninguna sobrina de Joe Safford.


  Contrastó la letra de la carta con la de los documentos que estaban debidamente sellados y vio que no coincidían.


  Se fijó detalladamente en la carta y observó que tenía huellas de haber sido abierta, y la letra de la carta no era la misma que la del sobre.


  Frunció el ceño y quedó pensativo.


  Solamente podía hacerlo el cartero o estar de acuerdo con él.


  Y pensaba que de no haber tenido esos documentos en su poder, así como varios retratos de la muchacha en distintas edades, con su padre, que en cualquier momento podía comprobar Joe que se trataba de su hermano, así como cartas de éste a la muchacha cuando estaba en el colegio, hubiera dudado de ella.


  Ahora lo que le preocupaba era quién podía tener interés en negar que existía esa parienta.


  Decidió no decir nada de la carta. Estaba seguro de que los autores de la trampa se descubrirían.


  Pero estaba furioso. Los nombres de Bob y Jane eran los que más se fijaban en su imaginación.


  Estos dos serían los que se quedarían con el rancho, en el caso de tener Joe una desgracia. La muerte del ranchero les haría propietarios del inmenso rancho.


  Y esto, le aconsejó hablar con Joe de una manera ciara.


  Cuando llegaron al rancho, Joe y las dos muchachas, Jane los recibió seria, pero no dijo nada de lo que Joe estaba temiendo.


  —Ésta es mi sobrina —dijo Joe con miedo.


  Jane la miró con fijeza y Debora saltó con rapidez, para decir:


  —¡No lo cree! Debe ser una de las que te han aconsejado que desconfiaras. ¿Heredaría ella en el caso de tu muerte?


  Joe abrió los ojos con asombro y pensó en el acto que bien podía ser una de las causas por las que Bob y ella no querían que fuera al rancho.


  No tendrían más que atentar contra él.


  Se echó a reír y dijo:


  —Es posible que ellos pensaran esto, porque no saben que hay un testamento mío, en el que no son los herederos ni ella, ni Bob.


  —No tienes que mentir en lo del testamento… —dijo Jane—. No hemos pensado nunca, ni Bob ni yo, en lo que dices.


  —¡No miento! Ese testamento existe. Lo hice sin que lo supierais vosotros y ya sé que os disgusta. No os hubiera dicho nada de no hablar Debora como lo ha, hecho.


  —Después de todo, nada me importa que hagas testamento a favor de quien sea. Ya sé que eres un desagradecido. Te he servido varios años y no te acordaras de mí.


  —Llevas unos años viviendo a mi lado y no careciendo de nada. Es lo más a que podías aspirar —dijo, incomodado, Joe—. ¿Está preparada la habitación de Debora?


  —Sí. Puede ocuparla la «reina» cuando quiera.


  —¡No quiero verla en mi cuarto en lo sucesivo! Yo lo arreglaré —dijo Debora.


  —Creo que piensa abandonar el rancho… —dijo Joe—. Necesita unas vacaciones.


  Jane se puso muy pálida.


  —¡No es necesario despedirla! —dijo Debora—. Se acostumbrará a soportarme.


  No quiso decir Jane nada más, en la seguridad de que Joe la despediría definitivamente.


  La presentación de Bob fue correcta y no hizo alusión alguna a que dudara de que se tratase de la sobrina de Joe.


  Debora le miró con indiferencia.


  Lisa le saludó porque le conocía.


  Joe ordenó que buscaran un caballo dócil y bueno.


  —No me asustan los indómitos —dijo Debora.


  —Bueno. Puedes elegir el que más te guste.


  —Tratas de comprobar si es que en realidad entiendo de estos animales.


  —No trato de comprobar nada. Lo que quiero es que seas tú la que elija.


  Las dos jóvenes marcharon con el vaquero al lugar en que pastaban los caballos, habiéndose abrigado Debora con un chaquetón de su tío.


  Eligieron dos animales para ellas.


  —Yo tengo el mío en casa —dijo Lisa—. Sólo basta que vaya a por él.


  Joe estaba mirando los caballos elegidos y dijo Bob a su lado:


  —Me parece que en esto por lo menos, ha demostrado que sabe lo que hace.


  —Desde luego. Ha cogido los dos mejores que tenemos —dijo Joe.


  Debora sonreía complacida.


  Poco más tarde paseaban a caballo las dos mujeres.


  Bob iba al lado de ellas para enseñarles el terreno del rancho y que no entraran en lo que era la reserva de los indios, que estaba colindante.


  Debora quiso saber dónde estaba la reserva para no entrar en lo sucesivo en ella.


  Cuando estaban en la misma frontera con esta zona prohibida para los blancos, llegaron dos vaqueros de Slone.


  Saludaron al grupo.


  —¿Son del rancho? —dijo Debora.


  —No. Son del rancho de Stone.


  —Estamos vigilando esta parte, porque el ganado pasa al rancho de Joe y al de la reserva —dijo uno de los vaqueros.


  —¿Es que está tan cerca por esta parte el rancho ce ese Stone? —inquirió Debora.


  —No, pero las reses suelen meterse hasta aquí.


  —Debemos alambrar esta parte del rancho. Se lo diré a mi tío.


  —Nadie ha puesto un solo alambre en esta parte de la Unión —dijo Bob.


  —Nosotros seremos los primeros, entonces.


  —¡No creo que se lo permita su tío! —dijo uno de los vaqueros—. Es una ofensa a los demás.


  —Es una tranquilidad para todos… —dijo la muchacha—. Ya verá como me deja que se ponga ese alambre. Hablaré con Stone y con el agente. Los dos han de estar de acuerdo y debían haberlo hecho ya.


  Bob habló bastante hasta llegar a la casa de lo del alambre, expresando su opinión contraria a la de ella.


  Joe, mientras comían, escuchaba a su sobrina.


  —Pondremos alambre —dijo.


  Bob le miró con asombro.


  —¿No se da cuenta de que insulta a Stone?


  —No insulto a nadie. No quiero que mis reses puedan comer los pastos de él, ni que mis pastos sean comidos por las reses de Stone. Con eso no insulto a nadie.


  Y esa misma tarde, marcharon las dos jóvenes y Joe hasta la agencia, que estaba bastante cerca si se iba a caballo.


  Les recibieron Prescott, el agente y Tom Spok el segundo.


  Les hizo pasar Prescott a su despacho, admirando Debora el lujo que había allí.


  Debora pidió, valientemente, perdón a Prescott y éste dijo que no se acordaba de nada de lo sucedido en el bar.


  Fue muy atento con Debora. Y Tom, que ya conocía a Lisa, lo era con ella.


  —¿No podríamos entrar en la reserva? —preguntó Debora.


  —No me está permitido dejar entrar a nadie —dijo Prescott.


  —Pues yo he entrado en la de los apaches y en una de navajos —dijo Debora—. Allí no se prohíbe el paso a la reserva. Al contrario. Les encanta que vayan para que puedan comprobar que se atiende a los pupilos.


  —Ésta no es como aquellas reservas. Hay más indios… Y los shoshones y sioux han sido de los más belicosos —dijo Prescott.


  —Es que dicen que hay una muchacha preciosa… —añadió Debora.


  —Así es… Nusika es de lo más bonito que han dado los indios. Debe estar mezclada su sangre con nuestra raza. No es posible de otro modo unas facciones tan perfectas.


  El doctor llegó en ese momento a la oficina del agente y se detuvo al ver a los visitantes.


  Era un hombre joven todavía, pero tenía los ojos y el aspecto de ser un habitual de la bebida.


  Después de hacer las presentaciones, habló con Debora y dijo que no la había visto antes.


  Uno de los guardas de la reserva entró violentamente para decir que había desaparecido un indio.


  —Estará por la reserva, que es muy extensa.


  —No aparece desde ayer —dijo el empleado.


  —Búsquenle. Ha de estar en la montaña.


  —¿Quién es? —preguntó el doctor.


  —¡Yakima!


  —¡Hay que buscarle! —dijo nervioso el doctor—. Ordené anteayer que le dieran unos latigazos y no estaré tranquilo hasta que no sepa que ha sido encontrado.


  Debora miraba a su tío y éste le hizo señas para que callara.


  Era demasiado duro para ella guardar silencio, ya que estaba pensando insultar a esos cobardes que hablaban de dar latigazos a un hombre como si se tratara de una bestia o se viviera tres siglos más atrás.


  —¡Hay que buscar a ese muchacho! —añadió el doctor—. Es el que dicen que se va a casar con Nusika. El hijo del jefe y en quién confían todos para una sublevación. Cuando se le encuentre, hay que colgarle.


  El doctor, en su estado nervioso, no se daba cuenta que había extraños.


  —Si cuelgan al hijo del gran jefe de ellos —dijo Joe—, no podrá contenerles.


  —Agradezco sus consejos, pero soy yo el agente —dijo Prescott.


  —¡No los olvide, entonces!


  E hizo señas a las muchachas para marchar.


  Muy correcto, les acompañó el agente hasta la entrada de la reserva, donde habían quedado los caballos.


  —Puede venir cuando lo desee. Es posible que otro día la deje visitar a los indios —dijo Prescott.


  Debora no respondió.


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA semana o poco más había transcurrido cuando se presentaron el tío y la sobrina en el pueblo para recoger los rollos de alambre que habían encargado al del almacén.


  No había vuelto la muchacha, desde que llegó.


  Por ello, la rodearon los vaqueros y admiraban su belleza.


  Estando en el bar todos querían invitar a Debora, que reía complacida.


  Más se presentó allí Harvin diciendo que ya había desaparecido el rastro del castigo de la joven.


  Con él iban cuatro vaqueros de Stone.


  —¿Es cierto, Joe, que piensa poner alambre en la parte que limita con nuestro rancho? —dijo Harvin.


  —Desde luego. Ya los tengo encargados y recogeremos ahora varios rollos.


  —Usted sabe que eso es un abuso y una ofensa.


  —No ofendo a nadie si trato que mis reses no salgan de los terrenos que me pertenecen.


  —Nos ofende a nosotros. ¿Es que cree que le robamos ganado?


  —Ya te he dicho que no ofendo a nadie. Y en mi rancho, puedo hacer lo que quiera, ¿no te parece?


  —¡Le advierto noblemente que cortaremos ese alambre!


  —Me quejaré al sheriff —dijo Joe.


  —Y puede estar seguro, Harvin, que castigaré a quien lo haga —dijo el sheriff que entraba y había oído.


  Miró Harvin al sheriff y añadió:


  —¡No lo intente, sheriff!


  —¡No cortaréis el alambre, porque os colgaré! —advirtió el representante de la ley.


  Harvin, que sabía que no les estimaban los otros vaqueros, no dijo nada más. No quería enfrentarse con el sheriff.


  Pero como estaba incomodado, miró a Debora y dijo:


  —No veo que lleves armas y eso que has amenazado con ellas. Estoy deseando que penda algún «Colt» de tu costado.


  —Más vale que no lo vea y si esto sucede, no me provoque. Es un aviso.


  Harvin se echó a reír.


  —Ahora ya no me dejaré sorprender y he prometido que te daría los mismos golpes que me diste a mí.


  —¡Yo me encargo de ello! —dijo uno de los vaqueros que iban con él.


  —Bueno —añadió Harvin—. Es lo mismo.


  Encañonaron con las armas a los testigos y entre ellos al sheriff.


  —¡Esto es grave, Harvin! —dijo el sheriff.


  —¡Han debido marcharse de aquí…! Así, no se vería desarmado.


  —¡Un año de prisión por esto! —amenazó el sheriff.


  Harvin se dio cuenta de que era grave, en efecto, y como no quería jaleos con su patrón, añadió:


  —Bien. Lo haré otro día… ¡Vámonos, muchachos!


  Y Harvin salió. Pero Debora vio hacer un gesto a los vaqueros y uno de éstos dijo, viendo salir a Harvin:


  —Si él no quiere, nosotros sí. ¡Arriba las manos!


  Obedecieron todos porque hubiera sido un suicidio no hacerlo, ya que conocían a esos hombres.


  Distraídos en esto, no se dieron cuenta que entraba un vaquero muy alto con una silla de montar, que dejó en el suelo, y un rifle en la mano.


  —Y ahora te voy a dar los golpes que tú diste a Harvin, aprovechándote de una sorpresa. Y para que sufras más, te voy a besar delante de todos, porque estoy seguro que te hará más daño que nada.


  —¡Eres un cobarde! ¡Como los que te acompañan! —barbotó Debora—. Y si no me matas ahora, lo haré yo contigo.


  El alto vaquero sonreía oyendo hablar a Debora y la miró curioso.


  —Desde luego, confesaré que eres la mujer más bonita de las que he besado.


  —¡Si te acercas a mí, te desharé la cara a mordiscos y puñetazos! Tendrás que matarme antes —amenazó Debora.


  —Piensa que si no te dejas besar, dispararemos sobre tu tío.


  El vaquero se puso serio y miró a los tres que empuñaban armas.


  Los tres se hallaban confiados por considerar a todos desarmados.


  Reían a carcajadas diciendo uno de ellos:


  —No contabas con eso, ¿verdad?


  —¡Sois unos cobardes y he de mataros a los cuatro! ¡Puedes besarme todo lo que quieras!


  —¡No la besarán, muchacha! —dijo el vaquero—. ¡Esos cobardes no podrán disparar contra nadie!


  Sonaron tres disparos y los tres que tenían las armas cayeron doblados sobre sí mismos.


  —¡Levanta las manos, cobarde! —añadió el vaquero.


  El que intentaba besar a Debora miraba los tres cadáveres de sus amigos. Y obedeció en el acto.


  Debora saltó como un gamo y se puso al lado de él.


  —¡Cobarde, asesino! ¡Hubierais sido capaces de matar a mi tío para obligarme…!


  Le quitó las armas y dijo:


  —Ahora soy yo la que va a disparar sobre ti.


  —¡No! Eso no —dijo el vaquero—. Está desarmado. Será mejor que le colguemos para ejemplo de los demás.


  Debora miraba al vaquero, que le sonreía.


  —Creo que tienes razón. Iba a ser tan cobarde como ellos.


  Los vaqueros que reaccionaron, al lanzarse sobre el cow-boy, que quiso abusar de la muchacha, le destrozaron en pocos segundos.


  —Ha sido obra de ese Harvin —dijo Debora—. Le vi hacerles señas para que se quedaran. Yo me encargo de él. Cuando venga, lo haré con armas.


  El vaquero la miraba y reía.


  —No sería yo el que se enfrentara a ti cuando estás enfadada —dijo.


  —¡Muchas gracias, muchacho! —dijo Joe—. Es mucho lo que te debemos, porque me hubieran matado de todos modos.


  —¡Es cierto! —añadió Debora—. Te estamos muy agradecidos.


  —¿Es que eres tejano? —preguntó, alegremente, Debora.


  —¿No se me nota? —inquirió el vaquero.


  —¡Yo también lo soy! ¡Vaya casualidad!


  —Se ve que he llegado en el momento oportuno.


  —Yo soy de Texas también —dijo Joe, tendiendo su mano—. Me llamo Joe Safford.


  —Bill Sidney —dijo el vaquero.


  —¿Conoces a alguien aquí?


  —No sé ni el nombre de este pueblo… Me mataron el caballo hace dos días y he caminado a la deriva… Ahí tengo la silla que no quería perder… Y, además, esos granujas me robaron el dinero en el juego haciéndome trampas. Un vaquero sin montura es algo extraño… Tendré que buscar trabajo… Desde luego, no creo que haya un vaquero mejor que yo.


  Debora reía de buena gana.


  —Me parece que has encontrado trabajo… Mi tío necesita un vaquero, ¿verdad?


  Joe reía también y dijo:


  —¡Ya lo creo!


  El sheriff se acercó para decir:


  —Me parece que el que más tiene que agradecerle soy yo, porque estaban dispuestos a matarme, ya sabían que les castigaría de no hacerlo.


  —No creo que se atrevieran a matarle.


  —Estoy seguro de que lo hubieran hecho. Si vivo todavía, se lo debo a este muchacho.


  Ordenó el sheriff que se llevaran los cadáveres para ser enterrados al día siguiente.


  Y salieron juntos.


  —Te dejaré un caballo para que puedas ir al rancho de Joe —dijo el sheriff a Bill.


  —Trajimos una partida de reses a uno de los ranchos de Billings —dijo Bill— y nos atacó un grupo numeroso. Me mataron el caballo en el ataque y perdí de vista a los otros, pero las reses se las llevaron los cuatreros… Como sólo me contrataron para llevar esas reses, no me atrevo a reclamar lo convenido. Eran los mismos que me limpiaron los ahorros jugando al póquer… Después, al pensar en ello, me di cuenta de que me habían hecho trampas.


  Debora le miraba de vez en cuando.


  —Y luego dicen que soy muy alta para mujer. ¿Y éste?


  —Algo más de los seis —dijo Bill, riendo.


  —Has de tener cuidado con los hombres de Stone, ya que no te perdonarán que le hayas matado cuatro hombres —dijo el sheriff—. Casi me atrevería a aconsejarte que te fueras de esta parte…


  —No —dijo Bill—. Si me dan trabajo de vaquero, prefiero quedarme.


  Se encontraron al cartero en la calle y éste dijo al sheriff:


  —¿Eran buenas las noticias de la carta de Sheffield que le entregué hace días?


  Joe miró al sheriff, quien respondió:


  —Sí. Muy buenas…


  Vio el sheriff que el rostro del cartero era de sorpresa.


  Pero el cartero se alejó del grupo.


  La muchacha no se había dado cuenta porque estaba hablando con Bill.


  Montaron a caballo y marcharon para el rancho.


  El animal prestado a Bill por el sheriff era un buen ejemplar.


  Al llegar al rancho, les miraba Bob, que estaba a la puerta de la casa con Jane.


  —Traigo un nuevo vaquero —dijo Joe a Bob—. Éste es el capataz —añadió, dirigiéndose a Bill.


  —Pero si no necesitamos más vaqueros…


  —Uno más no tiene importancia cuando hay tanto ganado. Además, nos ayudará a colocar la alambrada.


  —Me han avisado del rancho de Stone que si ponemos la alambrada, tendremos disgustos… Yo creo que no debíamos…


  —No quiero que Stone pueda imaginar que es él quien dicta las órdenes en estos valles —dijo la muchacha.


  —He adquirido y pagado los rollos de alambre… Lo colocaremos —dijo Joe.


  —Insisto en que es una provocación y son muchos los vaqueros que tiene Stone capaces de disparar cuando los coloquemos.


  —No tiene necesidad usted de estar allí. No queremos cobardes —dijo la muchacha.


  —Otra vez, aunque sea la sobrina del patrón, si es que lo es de veras, no me hable así.


  —¡Bob! —dijo Joe—. Recoge tus cosas y lárgate. Estás despedido.


  Pidió perdón en todos los tonos y fue Debora la que dijo que podía seguir en el rancho.


  Bob miró a la muchacha y luego a Bill.


  Jane miraba a Bob con intensidad y dijo:


  —Tienes que darte cuenta de que ellos son los amos. Y este muchacho ha de ser conocido de la sobrina.


  —No lo era, pero es lo mismo —dijo Debora—. Ahora ya somos amigos. Es mucho lo que le debemos. Porque ha matado a cuatro hombres de Stone.


  Bob abrió los ojos con espanto.


  —¡No es posible!


  —¡Mañana serán enterrados! Eran amigos íntimos de Harvin, el capataz.


  —Quisieron molestarme otra vez —dijo la muchacha— y se encontraron con la muerte, porque ellos estaban decididos a disparar sobre el sheriff y sobre mi tío.


  —No quiero analizar si ha sido justo todo eso, pero lo que puedo asegurar es que supone una gran torpeza y un peligro enorme enfrentarse de ese modo con el equipo de Stone.


  —Peligro para ellos, desde luego —dijo Bill—. Pero puede decirles que usted no estaba de acuerdo conmigo. De este modo no le incluirán en el odio.


  Debora reía.


  El rostro de Bob era un basilisco, pero se contuvo para no ser despedido nuevamente.


  —Es que nosotros conocemos lo que es ese equipo —dijo.


  —Y yo sé lo que soy capaz de hacer cuando me enfado —dijo Bill.


  Jane habló de la comida.


  —Tienes que preparar comida para este muchacho, que comerá con nosotros —dijo Joe.


  —Todos los días… —añadió Debora.


  Jane miró a Joe y éste afirmó con la cabeza.


  Debora esperaba que Jane se opusiera, pero no dijo nada.


  Tampoco Bob protestó.


  Mientras comían, Bob no hacía más que mirar a Bill.


  —¿Es que le parece haberme visto antes de ahora? —dijo Bill, con naturalidad, sin dejar de comer.


  —Pues, sí, eso es lo que estoy pensando. No sé dónde he visto su rostro…


  —En ningún pasquín, desde luego —dijo Bill—. Usted lleva mucho tiempo aquí, ¿verdad?


  —Lleva dos años —respondió Joe.


  —Creí que llevaría más tiempo. Ha prosperado. F capataz en corto plazo.


  —Hace más de un año que está de capataz —añadió Joe.


  —Eso indica que conoce bien estos asuntos —dijo Bill.


  —No hay duda de que es el más entendido de los vaqueros del rancho.


  Hablaron de ganadería y de agricultura.


  —Hay que devolver ese caballo —dijo Debora a su tío.


  Ahora irá él mismo a elegir una montura para su uso.


  —Le acompañaré —dijo la muchacha.


  Bill fue con ellos hasta donde estaban los caballos pastando.


  Como iba montado, le dieron un lazo para que eligiera.


  Bob quería comprobar si se trataba, en efecto, de un buen vaquero.


  Recogió el lazo sonriendo y se encaminó al caballo que le había parecido mejor de los que veía allí.


  Le laceó con facilidad y acierto y al acercarse a Bob, le dijo:


  —¿Qué le ha parecido? ¿Sé hacerlo?


  —Como todo vaquero. Ya suponía que sabría lacear.


  —Yo diría que ahora no es sincero y además que le ha disgustado comprobar que soy vaquero. ¿Sigue recordando de qué me conoce?


  —Lo recordaré, si es que no estoy equivocado.


  —Que es lo más probable —dijo Debora—. A no ser que haya estado en Texas…


  —Quizá en Dodge… —añadió Bill.


  Bob había palidecido sin poderse dominar.


  Los dos jóvenes se dieron cuenta de ello.


  —No he pasado de Laramie y Cheyenne —dijo Bob.


  Regresaron a la casa, para pasar la noche, que estaba echándose encima.


  Por orden de la muchacha, preparó Jane una habitación en la vivienda principal.


  —Si va a trabajar de vaquero, me parece una torpeza hacerle vivir aquí… Los otros vaqueros se van a sentir humillados —observó Bob.


  —Mañana empezaremos a colocar el alambre —dijo Joe—. Debes decir que estén preparados temprano. Iremos al salir el sol, para que cuando se den cuenta los de Stone, tener colocado una buena parte de ello.


  Bob dijo que así lo haría y se despidieron todos. Cada uno iba a su habitación.


  Bill, que estaba rendido de haber caminado tanto, se quedó dormido al instante de caer sobre el lecho.


  Y hubo de ser llamado por Debora para que se levantara.


  —Estaba rendido —dijo, al presentarse a desayunar.


  —Ya estamos preparados para ir a colocar el alambre. No están de acuerdo algunos vaqueros y les ha despedido mi tío… Pero al fin han accedido y se han quedado —dijo la muchacha.


  —Es que no se ha puesto nunca una alambrada en esta parte de la Unión —dijo Jane—. Es natural que tengan miedo a las consecuencias.


  —Pero si se ordena que se haga, ellos no son los responsables…


  —Sufrirán las consecuencias… No se puede jugar con Stone ni con Douglas.


  Y, dicho, esto. Jane se retiró.


  —Parece que tienen mucho miedo a que ese alambre se coloque —dijo Bill.


  —Pero se pondrá… —dijo ella.


  Cuando llegaron a la parte fronteriza de los ranchos y la Reserva, ya estaban trabajando.


  —¿Es que no pone guardianes para no ser sorprendidos? —dijo Bill a Bob.


  —No quiero restar hombres para que se termine cuanto antes.


  —Nosotros dos vigilaremos —dijo Debora.


  —Ese muchacho, si es un vaquero del rancho, debe trabajar como los demás —dijo Bob.


  —Eso es justo… —respondió Bill—. ¿Dónde me coloco?


  —¡Es mejor que estés vigilando con mi sobrina! —añadió Joe.


  Bob no se atrevió a oponerse.


  —No sé para qué dicen que ha venido de vaquero… —exclamó uno de los vaqueros—. ¡Está de señorito! Ha debido enamorarse de él la «reina»…


  Dirigió la muchacha su caballo hacia el que hablaba, pero dijo Bill:


  —¡Quieta, patronal De este cobarde me encargo yo!


  El vaquero debía estar deseando y esperando el menor motivo que sirviera de provocación, ya que movió sus manos para sacar las armas.


  Con ellas en las culatas de los «Colt» quedó, para ir cayendo lentamente con dos impactos en la frente.


  Bill miró a Bob y dijo:


  —¡Éste era demasiado lento! Debió encargar a otro.


  La palidez de Bob indicaba que Bill no se había equivocado.


  Bob dijo que no sabía nada.


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  DURANTE el resto del día no volvió a suceder nada.


  El cadáver del vaquero que quiso sorprender a Bill, fue llevado al pueblo y dijeron al sheriff lo que había parado.


  —Me parece que ese muchacho va a tener que seguir matando si se queda más tiempo por aquí… Y se quedará, porque es muy bonita Debora —dijo el sheriff a su hija.


  —Lo que le va a pasar es que le matarán los hombres de Stone… —dijo Lisa.


  —Si no es a traición, de frente lo considero muy difícil.


  —Lo harán a traición —añadió la hija—. Si comprenden que es peligroso enfrentarse con él, le matarán por la espalda.


  —Los colgaría yo…


  —Pero eso sería después de muerto él. Y has de tener cuidado con Harvin. Se enfrentó contigo y ha de estar furioso por las muertes que les hizo ese muchacho.


  No era preciso que Lisa dijera nada a su padre sobre esto, porque estaba temiendo el sheriff que se presentaran en el pueblo para el entierro todos los vaqueros que tenía en el rancho Stone, con éste a la cabeza.


  En el pueblo se comentaba el hecho de que hubiera matado Bill a uno de los vaqueros del rancho.


  El dueño del bar dijo:


  —Tendrán que convencerse de que tiene unas manos muy rápidas…


  Guardaron silencio todos los que estaban en el establecimiento ante la presencia de Kemball, que acababa de entrar con tres vaqueros de Stone.


  Sabían que iban al entierro, pero era conveniente no hablar en la forma que lo estaban haciendo.


  Kemball miraba a todos de una manera provocadora.


  —¿Es que no pudisteis evitar que ese cobarde que Joe ha llevado a su rancho matara a los cuatro?


  —Estaban ellos con las armas empuñadas —dijo el dueño—. No se puede hablar de sorpresas en esas condiciones. Lo que pasa es que sus manos se mueven como la luz.


  —De haberle visto ellos, por muy rápido que sea, no habría podido matar a los cuatro —dijo Kemball—. Ya veréis como cuando esté frente a mí, por muy veloz que sea, no llega a tocar las culatas de sus armas. Pero a mí no me sorprenderá como a ésos… Porque como yo sé que es un traidor, estaré preparado.


  —Es mejor que nos lo dejes a nosotros —dijeron los que iban con él.


  —Quiero ser yo sólo el que le mate. Lo que me extraña es que el sheriff no le haya castigado… Se trata de un forastero que se ha presentado disparando sus armas matando a cuatro personas conocidas…


  —¿Te han dicho lo que estaban haciendo los cuatro? Puede informarte Harvin, que es quien empezó la cuestión y al marcharse hizo señas para que los cuatro hicieran lo que estaban haciendo —dijo el dueño, mirado con asombro por los otros vaqueros que no pertenecían al rancho de Stone.


  —Esa muchacha merecía un castigo por lo que había hecho con Harvin.


  No quiso responder el dueño, que pretextó atender a los clientes para desentenderse de Kemball, que estaba provocador.


  Pocos minutos después llegaba Stone con otros vaqueros más y con Harvin, que miraba con hostilidad a los vaqueros que estaban en el bar.


  Salieron del bar para organizar el acompañamiento de las víctimas.


  Durante el entierro iban hablando Stone, Harvin y Kemball de Bill.


  —Dicen que ha matado a uno de sus compañeros del rancho… Ese muchacho nos va a dar guerra, porque parece que es rápido con las armas.


  —No debe preocuparse de él —dijo Kemball—. Yo me encargo de cortar sus alas y de que se le entierre muy pronto.


  Acudieron al entierro muchos vaqueros, ganaderos y granjeros.


  Tenían miedo al equipo de Stone, que podía considerar como una ofensa el no hacerlo.


  Stone había mirado a todos como si pasara revista.


  —Solamente faltan los de Joe —dijo Kemball.


  Cuando iba a salir el entierro, llegaron los de la agencia.


  Prescott dijo a Stone que lamentaba lo que había sucedido.


  —¿Ya sabe que está poniendo Joe Safford una alambrada? —preguntó Stone.


  —Es una medida que me parece muy bien, porque así no habrá pretexto para entrar en la Reserva.


  —Pues yo no estoy de acuerdo con esa medida, porque es una ofensa para los que tenemos los terrenos lindantes con los suyos… —Disintió Stone.


  —No debe considerarlo así, y lo que ha de hacer es imitarle. ¡No me gusta que entren en la Reserva y daré orden a los guardianes de que disparen sobre las reses y los hombres que entren!


  —¡No podemos evitarlo a veces!


  —Si ponen guardianes o una alambrada se evitará que entren.


  Disgustaba a Stone que el agente estuviera conforme con la alambrada de Joe. Pero no le convenía enfrentarse con él. Dependía de Washington y él era muy peligroso.


  En cambio, él estuvo de acuerdo con el agente en lo que se refería al trato de los indios.


  —No hemos encontrado al indio que escapó hace una temporada de la Reserva, pero se le ha visto en ella otra vez, lo que indica que ha de estar muy cerca escondido —dijo Prescott—. Voy a pedir al sheriff que me ayude para registrar estos ranchos. Y en el que encuentre que le tienen escondido, será castigado el propietario con la cuerda.


  Estas palabras circularon por los reunidos.


  Y como es consiguiente, se hicieron comentarios sobre ellas.


  —Supongo que ha de estar metido en los ranchos que limitan con la Reserva. Y éstos son los de míster Stone y míster Safford. Hay que ir a registrar.


  Esto lo añadía Prescott ante el sheriff.


  No podía negarse el de la placa a ello y respondió que estaba dispuesto a acompañarle cuando quisiera.


  \ Prescott, que no quería perder más tiempo, dijo que podían salir cuanto antes.


  Habían ido de la Reserva cuatro guardianes, sus dos amigos y Tom.


  Todos ellos, en compañía del sheriff y del ayudante, se pusieron en marcha hacia el rancho de Safford.


  Fue Jane la que les recibió.


  —Están poniendo una cerca de alambre, sheriff —le dijo—. Ese hombre se ha vuelto loco… Está provocando a todos y ha admitido como sobrina a una mujer que no conoce… Luego se presenta ese muchacho, que ha de estar de acuerdo con ella porque indujo a su tío a que le admitiera como vaquero… ¡A mí no me engañan! Lo tienen muy bien estudiado. Es el que está de acuerdo con ella y cualquier día tiene el patrón un accidente y ellos dos se quedan con todo esto.


  —¿También estaban de acuerdo con los hombres de Stone que quisieron matarme?


  —Eso fue una casualidad —dijo Jane—. Ese muchacho venía para encontrarse con ella en la forma acostumbrada o convenida.


  El sheriff no quiso discutir más y marcharon hacia la parte del rancho en que estaban trabajando con la alambrada.


  Fue Joe el primero en ver al grupo de jinetes.


  —¡Es extraño! —exclamó—. Viene el agente con sus hombres y acompañado por el sheriff.


  Bill miró con atención y todos interrumpieron los trabajos.


  Saludó el agente a Joe y a su sobrina.


  No se preocupó del resto.


  Bill le miraba con mucha atención.


  —Venimos —dijo el sheriff, tras saludar a todos para registrar el rancho por orden del agente, pues parece que teme se halle escondido en estos terrenos un indio que se escapó de la Reserva…


  —Estoy seguro que se esconde por aquí cerca, ya que vuelve a la Reserva cuando se le antoja para visitar a Nusika —dijo el agente—. Claro que no podrá visitarla más, porque la he detenido esta mañana y si no se entrega Yakima, la colgaré a ella.


  —¿Dará cuenta a Washington antes de colgarla o después? —preguntó Bill.


  Prescott miró a Bill y respondió:


  —No tengo que dar cuenta de mis acciones.


  —Soy un ciudadano de la Unión y esas Reservas no son patrimonio de los agentes… No hace mucho que en el Sudoeste colgaron a uno de éstos por cometer excesos. Y lo que está haciendo usted es un exceso condenable, sólo posible en un alma enferma o un cuerpo sin corazón.


  —¡Si vuelves a hablar de ese modo al agente —dijo uno de sus amigos— tendrás un disgusto conmigo!


  —El agente sabe que lo que estoy diciendo es justo… No tendría nada de particular que los indios se sublevaran y no dejaran de esa agencia más que un lamentable recuerdo… Desde luego, no puede estar al frente de ella quien no sabe dominar sus pasiones y sus odios.


  —Te he dicho que no hables así al agente. Es el sheriff quién debía impedirle que hablara de ese modo…


  —¡El sheriff ha de estar de acuerdo conmigo! —añadió Bill—. Eso que han hecho es una cobardía. Esa muchacha no tiene la culpa de que hayan dejado escapar a ese joven. Estoy seguro que si me hallara en una agencia dominada por hombres como ustedes, haría por huir, aunque yo lo haría después de dejarles colgando.


  —No hemos venido a discutir sobre mi manera de actuar, sino a registrar el rancho.


  —No tiene autoridad para ello, amigo. Su autoridad está en la Reserva, pero al salir de ella, es usted un don nadie… El sheriff no tiene por qué obedecer para registrar este rancho precisa que el juez lo ordene. Y que traiga una orden escrita en este sentido.


  —No tengo inconveniente en que lo hagan —dijo Joe.


  —Pero tiene razón Bill… —Medió la muchacha—. Tendrán que hacer las cosas bien hechas. Esto no es la agencia, donde este caballero comete todos los abusos que se le antojan.


  —¡Déjenles que registren! —dijo Joe.


  —Lo hará el sheriff… Ellos, no. ¿Dejan entrar en la Reserva a recoger algo? Si buscara a alguien el $sheriff en la Reserva, no le dejarían entrar… Pues lo mismo hay que hacer con ellos —agregó Bill.


  El sheriff se rascaba la cabeza…


  —Me está pareciendo que lo que dices es justo. Estos hombres no pueden intervenir en el registro…


  —No debe permitir que le hablen así… El otro agente no lo hubiera permitido… —dijo uno de los guardianes.


  —¿Qué hubiera hecho de ser él? —preguntó Bill.


  —Te hubiera matado a ti.


  —No lo creas —dijo Bill—. No se hubiera atrevido… Como te pasa a ti.


  El guardián trató de demostrar que Bill estaba equivocado cometiendo la equivocación por su parte de no conocer al enemigo.


  Prescott miraba con temor, admiración y asombro a Bill.


  —No quiso creerme —dijo Bill, mirando a Prescott.


  El amigo de éste, que había tratado de provocarle, estaba nervioso.


  Sabía lo que era un hombre rápido con las armas y tenía frente a él lo más veloz que había visto.


  Bill miró a éste y le dijo:


  —Puede decirme lo que parece que deseaba hacer… Me tiene a su disposición. ¿Es que no está de acuerdo con lo que estoy diciendo?


  Tragó saliva con dificultad y dijo:


  —Sí… Estoy de acuerdo…


  Prescott le miraba como si no diera crédito a lo que oía.


  —Puede registrar, sheriff. Estos caballeros que recojan el cadáver de su amigo y que marchen con él lejos de este rancho… —dijo la muchacha.


  Como sabían que Bill estaba pendiente de ellos, no se atrevieron a decir nada.


  Recogieron el cadáver, que colocaron cruzado en el caballo del mismo y se alejaron de allí.


  —¡He de matar a ese pistolero! —dijo uno de los dos amigos de Prescott.


  —Has tenido oportunidad de hacerlo y, sin embargo, te ha dado miedo y has estado de acuerdo con él —dijo Prescott.


  —Estaba preparado y era muy difícil moverse.


  No dijo Prescott lo que estaba pensando, porque tenía miedo a su amigo, al que conocía muy bien.


  —Vamos a notificar, para que se entere Yakima, que colgaré a la muchacha y a los padres de él si no se presenta… —añadió Prescott.


  Y cuando llegaron al pueblo, el dueño del bar al ver al muerto que llevaban cruzado sobre el caballo, cementó con los que estaban a su lado:


  —¡Ese muchacho ha vuelto a disparar!


  Por eso al dar la noticia de lo que había pasado, miraba el dueño a los que estaban con él al llegar el cortejo fúnebre.


  —Podéis decir que tengo detenida a Nusika, a la que colgaré con los padres de Yakima si éste no se presenta en el plazo de una semana.


  Se miraron los que estaban en el bar, y aunque nada dijeron, estaban pensando muy mal del agente y de los que iban con él.


  No se detuvieron mucho. Dejaron el cadáver para que se le enterrara en el pueblo y siguieron hasta la agencia.


  El doctor escuchó lo que hablaban y dijo:


  —Un agente en los asuntos de la Reserva tiene más autoridad que los jueces y sheriffs de la Unión. Desde luego, si yo voy, registramos el rancho aunque para ello hubiéramos tenido que matar a todos.


  —No es tan sencillo como parece, doctor. Hay en ese rancho quien sabe manejar el «Colt» como no lo haríamos nosotros en la vida —dijo Prescott.


  —Han ido muchos.


  —Hay más vaqueros en el rancho.


  —Lo que hay que hacer —dijo uno de los amigos— es detener a la india. Es lo que hará que se entregue Yakima.


  —Si detienen a Nusika, se rebelarán todos y nos matarán con sus flechas. Suelen envenenarlas con veneno muy activo y no nos libraríamos nadie de la muerte —añadió el médico—. Eso no se puede hacer.


  —He dicho que ya lo había hecho y es lo que ha de asustar a ese indio.


  —No se presentará para entregarse. Si viene será para ir matando a los que pueda… No le provoquen más…


  —No me gustan en la Reserva los doctores que tienen miedo.


  —Yo mato en silencio a todos los indios que caen en mis manos, pero así es muy peligroso.


  Prescott no quiso escuchar los consejos del doctor y mandó en busca de la india.


  Cuando preguntaron por ella a otros indios se dieron cuenta éstos de que la querían para algo malo y fue avisada para que escapara.


  La muchacha no lo pensó más y como sabía que estaba Yakima escondido en una montaña del rancho de Joe, se encaminó decidida hacia ella.


  Pasó a la vista de Bill y de Debora, que estaban vigilando.


  —¡Ésa ha de ser Nusika! —dijo Bill—. Se ha escapado. Hay que ayudarla.


  Los dos pusieron los caballos al galope.


  Las ondulaciones del terreno en esa parte ocultaban a la india a la vista de los otros.


  Nusika, al ver a los dos jinetes que iban hacia ella haciéndole señas de que se detuviera, miró en todas direcciones, pero se dio cuenta de que uno de los jinetes era una mujer y se detuvo.


  Estaba muy asustada y contenía los latidos de su corazón con ambas manos.


  Al estar cerca de ella, le gritó Bill algo en indio que la tranquilizó.


  Y al quitarse las manos del pecho, vio Debora que tenía un cuchillo con el que estaba dispuesta a darse muerte antes de que la detuvieran.


  Bill siguió hablando con ella en indio.


  Nusika se animaba a medida que hablaba.


  Y por fin se tranquilizó.


  —Dice que la estaban buscando, pero que no ha estado detenida… Afirma que todos son muy malos, sobre todo el doctor, que ha matado a varios enfermos y por eso ya no le avisan cuando hay alguno malo… El nuevo agente la ha querido dejar en sus oficinas y hasta llegó a decirle que estaba dispuesto a casarse con ella, pero la muchacha sabe que no es verdad. Está enamorada de Yakima y éste se halla escondido en una montaña del rancho. Le he dicho que puede confiar en nosotros y que estamos dispuestos a ayudarla. Lo mismo que a su novio… Va a ir ella sola para hablar con él y hemos quedado en que nos veremos aquí mismo… Le voy a dejar mi caballo.


  Debora estuvo de acuerdo con Bill y sonrió a la muchacha para que se diera cuenta de que era una buena amiga.


  Nusika montó en el caballo que le dejó Bill y Debora marchó para contener a Bob y que no fuera a ver qué era lo que pasaba.


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  ERA ya de noche cuando llegaron jinetes en el mismo caballo, Yakima y Nusika, junto a Bill, que seguía esperando.


  Yakima habló mucho con Bill.


  Le llevaron andando hasta el refugio de Yakima.


  Y allí continuaron la conversación.


  Supo Bill que era cierto lo del oro, pero que se quedaban con él los de la agencia, matando a los que se negaban a entregarlo.


  Tenían que trabajar de noche y vigilando con atención para poder tener ocultas algunas pepitas y cantidades.


  Yakima expresó el temor de que el agente matara a su padre, ya viejo. Y a los padres de Nusika.


  No se atrevía a decir Bill que era lo mismo que le data miedo a él.


  Cuando Yakima le dijo que conocía un camino para llegar a la Reserva sin que pudieran ser descubiertos, se dispuso a ir con él.


  La muchacha esperaría en la montaña y antes iría Bill a tranquilizar a Debora.


  —Ella vendrá para atenderte y que no estés sola —dijo Bill.


  —Puede venir. Me alegrará hablar con ella.


  Bill se echó a reír al darse cuenta de que hablaba el idioma de él muy bien.


  No quiso reñirle por haberlo ocultado ante Debora.


  Los dos indios estuvieron de acuerdo con la unión de Debora y Nusika.


  Bill quedó en facilitar un caballo para Yakima, con objeto de viajar más rápidamente.


  Yakima le esperaría en un lugar convenido y Bill marchó sin montura a la casa.


  Bob se le quedó mirando.


  Joe estaba advertido por su sobrina de la causa del retraso.


  —Se me enredó el caballo en unas ramas y le he tenido cojo todo el día sin atreverme a montarle… Tampoco he querido hacerlo ahora… Por eso he tardado tanto.


  Debora le sacó a pasear y se enteró de todo.


  Los dos eligieron un caballo para el indio. No necesitaba silla. Solamente una cabezada y una brida o un simple ramal.


  Prometió la muchacha que iría a ver a la india, con la seguridad de que sabría encontrar el refugio.


  Bob había marchado al pueblo para hacer correr la especie de que Bill estaba de acuerdo con Debora para quedarse con el rancho, después de matar a Joe.


  Los vaqueros de Douglas y Stone se encargarían de hacer correr este rumor.


  El dueño del bar, furioso, se daba cuenta de la maniobra de Bob y sin poder decirle nada, porque no había hablado de ello ante él.


  Los vaqueros hacían comentarios y terminaron por coincidir todos los que estaban en el bar de que era casualidad excesiva la presencia de Bill en el pueblo a la semana de haber llegado Debora.


  Hasta el propio dueño terminó por dudar, por lo menos.


  Era cierto que la casualidad de llegar un vaquero sin montura no se había dado nunca.


  Cuando se presentó el sheriff, el dueño del bar le habló en este sentido.


  —¡No creí que fueras tan cobarde como los demás! —dijo el sheriff, marchando sin beber.


  El del bar se encogió de hombros.


  Cuando Bob llegó a la casa, le dijo Jane que Bill aún no había llegado.


  Por la mañana muy temprano salió Debora para reunirse con la india.


  Joe marchó a la parte del rancho en que se colocaba la alambrada.


  Cuando pasaba entre dos montañas sonaron dos disparos de rifle y el caballo que montaba resultó muerto.


  Joe se arrastró por el suelo. Y pudo protegerse del anónimo atacante colocándose tras unas rocas.


  Acudieron a los disparos los vaqueros que colocaban la alambrada y entre ellos Bob que fue el que comentó:


  —¿Dónde está ese muchacho? ¿Y su sobrina?


  Joe sabía que con estas preguntas estaba acusando a los dos de haberle querido asesinar.


  Regresaron al cabo de un rato a la casa y Jane dijo que Bill no había dormido en la casa y que Debora salió muy temprano.


  —Pero me parece haber visto por aquí a un hombre que parecía Bill. Es posible que haya regresado y esté en su habitación.


  —¿Se llevó el rifle? —preguntó Bob a Jane.


  —No lo sé… No creo porque ayer no lo llevaba…


  —No insistáis en acusar a ese muchacho y a mi sobrina… Ellos no pueden haber sido…


  —¿Quién heredará a su muerte? —dijo Bob.


  —El sheriff que llegaba para hablar con Bill de lo que se decía se encontró con la noticia del ataque a Joe.


  —¡No me mire así, sheriff! —dijo Bob—. Estaba con todos éstos y oímos los disparos de un rifle… Yo no heredaría nada a la muerte del patrón.


  Esto era justo desde luego y el sheriff hubo de callarse.


  Jane apareció con el rifle de Bill.


  —No se llevó el rifle —dijo—. Lo que no comprendo es quién será el que he sentido andar por la casa hace poco. Él no está en su habitación.


  El sheriff cogió el rifle y lo llevó a la nariz poniéndose nervioso.


  —Este rifle ha sido disparado hace poco… —dijo sin poder contenerse.


  Hizo salir las balas que había: faltaban dos.


  —¡Las dos que han disparado! —dijo Bob—. Y aún hay quien le defiende…


  —¡Soy yo el que le defiende…! Y es muy interesante que hayan empleado su rifle para poder acusarle a él… Yo estoy seguro que no ha podido ser él. ¡Venga, sheriff!


  Y los dos se alejaron del grupo donde Bob insistía en la culpabilidad de Bill.


  Jane estaba pendiente de Joe y del sheriff, a los que vio desaparecer detrás de la casa en animada conversación.


  Los dos entraron en la cuadra y el sheriff repasó los seis caballos que había allí.


  Llamó a Joe diciéndole:


  —Tenías razón. Este caballo ha hecho una carrera precipitada… Aún está sudando… No se han cuidado de él después de llegar.


  —Sabía que el deseo de Bob de saber si se había llevado el rifle Bill era para que lo sacara Jane… Y ha sido ella la que ha disparado sobre mí… Pero hemos de hacer como que nos dejamos engañar… He de salir al encuentro de Bill para que no se presente en el rancho en unos días…


  —Es que si han sido ellos repetirán y con éxito.


  —No lo harán ahora, porque entonces no se le puede culpar a ese muchacho. Hablaré con mi sobrina para ponernos de acuerdo y la detienes… Creo que está más segura allí que en este rancho.


  —Lo que intentas es peligroso, porque van a querer lincharla… ¡No! No me presto a este juego tan peligroso.


  Joe, al fin, hubo de coincidir con el sheriff.


  Pero no dijeron nada del caballo sudado.


  El sheriff estaba dispuesto a descubrir a Jane y desenmascararla.


  Bob seguía insistiendo en que había sido Bill.


  —Cuando venga Bill espero que digas lo mismo que ahora —dijo Joe—. Yo sé que no ha podido ser él, porque estaba a varias millas de aquí.


  —Es su rifle el que ha sido disparado.


  —Di a ese muchacho que venga, Joe. El que ha visto galopar a Jane.


  Jane se puso nerviosa y dijo:


  —Eso no tiene nada qué ver… Fui a dar un paseo…


  —¡Eres una cobarde embustera! —gritó Joe—. Eres tú la que se llevó el rifle de Bill para hacer creer que ha sido él… Y éste está de acuerdo contigo; por eso ha pedido el rifle de Bill.


  Los vaqueros miraban ahora a los dos de un modo amenazador.


  —¿Y para qué te íbamos a matar? —dijo ella.


  —Para hacer más tarde lo mismo con mi sobrina. Hazte cargo de ellos, sheriff. Son los que han intentado asesinarme… Por eso acudió tan pronto Bob… Quería ser de los primeros para que yo no pudiera sospechar de él.


  —¡Está loco! —exclamó Bob—. Todos me han visto con ellos…


  —Y yo he dado un pequeño paseo… —dijo Jane.


  —Has ido asesinarme…


  —¡Mientes! —dijo Jane con fiereza.


  Pero el sheriff, que estaba tan seguro como Joe de que era obra de ellos, les encañonó con su «Colt» y les llevó detenidos.


  En el pueblo se comentaba acaloradamente esto y los vaqueros de Douglas y de Stone se oponían a la detención de los dos y se presentaron en la oficina del sheriff para protestar contra ello.


  Una hora más tarde había una verdadera manifestación y el sheriff, asustado, decretó la libertad de ambos.


  Pero ellos sabían que no podían regresar al rancho de Joe.


  La hija del sheriff fue al rancho a dar cuenta de lo que pasaba.


  Joe protestó, maldijo y juró.


  Pero Lisa le hizo comprender que su padre no podía obrar de otro modo.


  Se presentó Debora, que al conocer lo sucedido a su tío, dijo:


  —¡Son ellos! ¡Quieren quedarse con el rancho sin detenerse en nada! Después me matarían a mí… Y todos los cobardes de Stone y de Douglas le ayudan. Han de estar de acuerdo en el robo de ganado que están realizando.


  Joe miró a la muchacha, intrigado.


  —¿Estás segura? —dijo.


  —Completamente. Las reses las llevaban al de Stone. Por eso no les agrada la de la alambrada… Ahora tendrán que dar la vuelta por la Reserva…


  Debora esperó a que marchara la hija del sheriff para decir a su tío:


  —Lo del robo de ganado es verdad… Lo ha presenciado Yakima desde la montaña.


  Joe quedó pensativo.


  —Era Bob el complicado en ello… Y esa arpía de Jane… Me parece que los dos están de acuerdo en todo. Me han tenido engañado esta temporada. Lo que no comprendo es que no me hayan matado.


  —No necesitaban hacerlo… Se llevaban las reses sin que te enteraras de ello.


  —¡Tienes razón! —dijo Joe, riendo.


  —¡Cuando se entere Bill de que le han acusado de esos disparos lo pasarán muy mal los dos que lo hicieron…!


  —No me extrañará… —dijo Joe.


  —Pero cuenta con los hombres de Stone.


  —No creo que eso le importe mucho a Bill.


  —Pero no deja de ser muy peligroso… Serán muchos para él.


  —Lo que tiene que hacer es no aparecer por el pueblo ahora…


  —Será muy difícil evitarlo —dijo ella—. Es tejano y tozudo, por lo tanto. Igual que yo, pero tengo el presentimiento de que entre los dos vamos a hacer un escarmiento en esta zona.


  Joe sonreía.


  El sheriff acudió al rancho para justificarse, aunque ya lo había hecho su hija.


  Joe le dijo:


  —No es que me disguste que les hayas puesto en libertad. Lo que me desespera es que haya sido por la presión de todos esos cobardes amigos de ellos.


  —No podía negarme si quería evitar una tragedia.


  —Tienes que venir conmigo para que busques reses de mi marca en el rancho de Stone… Estoy seguro que me han estado robando… Por eso han ayudado a Bob los vaqueros de Douglas y Stone. Son los dos cuatreros que tenemos aquí.


  El sheriff miraba extrañado a Joe.


  —No me mires así; yo sé que me han estado robando. Y que es en el rancho de Stone donde se encuentran la mayor parte de las reses que se han llevado.


  —Te acompañaré esta noche… Han de estar los vaqueros celebrando la libertad de esos dos granujas… —dijo el sheriff.


  Debora estaba esperando que Bill llegara.


  Le preocupaba que tardara tanto.


  Los hombres de la Reserva se presentaran para hacer una investigación en los terrenos del rancho, pero Joe, aconsejado por su sobrina, se negó a dejarles entrar y les amenazó con disparar con los rifles si veían extraños, porque le faltaba ganado y había de creer que se trataba de los cuatreros.


  Tom Spok, que iba al frente de los jinetes, insultó a Joe y se alejaron de allí.


  —Daremos cuenta a Washington de que no quiere ayudarnos.


  —No es culpa mía de que se escapen los indios, y mientras se trate nada más que de fugas, pueden estar contentos. Cualquier día se irán todos por haber matado a los que se hallen en la agencia.


  Tom marchó con sus jinetes maldiciendo a Joe.


  El agente se dio cuenta de lo que había pasado al ver entrar a Tom en su despacho.


  —Hay que dar una lección a ese ganadero —dijo Tom.


  —Está en su derecho al no dejarnos entrar… —dijo Hank—. Pero creo que será conveniente la lección de que habla. Puede enviar a unos hombres decididos para que le provoquen; pero en el pueblo, no en su rancho.


  —Yo me encargo de ello —dijo uno de sus amigos.


  —¡Tened en cuenta que ese muchacho tan alto forma parte del equipo!


  El que se ofrecía se puso encarnado y respondió:


  —No dejaré que sea el primero en prepararse…


  —Te tendrá mucha cuenta que así suceda —dijo Hank, burlón.


  Entró en el despacho del doctor, que dijo:


  —¡Aún no se sabe nada de esa pareja que se ha escapado! Si yo fuera agente no tardarían en volver… Ellos están en contacto con los indios de la Reserva y cada día se irá yendo alguno… Pues se detiene al padre de los dos y se dice que si no se presentan, serán colgados y que se hará lo mismo con otros más…


  Hank se dio cuenta de que estaba bebido y no le hizo caso para que se fuera de allí.


  Pero la idea no era mala.


  \ Hank habló con sus amigos sobre ella y con Tom.


  —Es peligroso —dijo éste—. No se puede abusar demasiado… Hay muchos hombres, y aunque no tienen armas de fuego, con las flechas hay más que suficientes para que tuvieran que enterarnos a todos si se deciden a atacar.


  —Si ven que somos duros, se acobardarán —dijo uno de los amigos de Hank.


  —Si conocen a los indios, no debe hablar así. Si ellos se deciden a atacar, no habrá nada que les contenga…


  —Pues de todos modos voy a detener a los padres de ella y de él —dijo Hank—. Y les colgaré si pasado el plazo que dé para la entrega de ellos, no lo han hecho.


  Y para demostrar que estaba decidido a hacerlo, ordenó que se buscara a los dos padres.


  Pero los emisarios regresaron afirmando que no les habían hallado, aunque estaban seguros de que se hallaban en la Reserva.


  Hank paseaba muy furioso por el despacho.


  —¡Hay que encontrarles!


  —No podemos entrar en los tipis… y aun estando, dicen que no.


  —¡Yo autorizo a entrar en esas viviendas malolientes!


  —¡Eso es distinto! —dijo el jefe de los guardianes—. Ya verá como ahora les encuentro.


  Y reunió a sus hombres para efectuar un recorrido metódico en la parte que sospechaba estaban los que buscaban.


  Los campamentos se hallaban aislados por tribus.


  Y lo que se proponía el guardián era registrar tribu por tribu.


  Pero tuvieron la desgracia de que se hallara allí, entre los indios, Bill, que fue el que, al enterarse de lo que buscaban, dio orden para que se escondieran los interesados.


  Les hizo salir con Yakima, que se los llevó en los caballos de que disponían y en otro que cogieron de los criados por los indios.


  Por eso, cuando volvieron los guardianes, por muchas vueltas que dieron no encontraron nada de lo buscado.


  En cambio, estaba allí Bill, que iba a ser el encargado de recibir a los emisarios de los cobardes que regentaban la Reserva.


  Supo que estaban realizando el registro por tribus y preparó a los indios de la tribu a la que pertenecía Nusika para que fueran recibidos como merecían.


  Tres horas más tarde llegaban los tres que habían quedado de guardianes en las primeras tribus registradas a dar cuenta de que no aparecían los otros que habían marchado con ellos.


  —Están cometiendo grandes torpezas y se va a desencadenar un ataque en tromba que terminará con todos nosotros —dijo Tom—. No espere más a esos cinco que faltan… No les veremos más, porque han de estar enterrados a estas horas y sus armas les van a servir a los indios…


  Hank estaba muy furioso, pero prensaba en lo que Tom estaba diciendo.


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  TOM había tenido razón. No volvieron los cinco guardianes que marcharon en busca de los padres de los dos jóvenes indios.


  Hank tenía deseos de hacer un castigo ejemplar, porque sabía que si dejaba de hacerlo les perderían el respeto los indios. Pero también esto era un indicio de que resultaría peligroso enfurecer más a esos hombres.


  Los dos amigos suyos eran los que querían precipitar las cosas, y Tom, el único, freno, porque el doctor era el más partidario de la violencia.


  Llamó a los jefes de tribu para, una vez reunidos en su despacho, hacer una investigación.


  Pero empezaron por no querer hablar en el idioma del agente, y eso que algunos de ellos lo hablaban.


  El doctor conocía muy bien el shoshone, como Tom, y ellos servían de intérpretes.


  El médico les insultaba y amenazaba, sin que por ello se modificara la actitud de los indios.


  Ninguno había visto por sus poblados a los que buscaban.


  Hank perdía la paciencia y dejó que marcharan antes de excitarse demasiado.


  Y esa noche dejaron de aparecer los amigos de Tom, que tenían la misión de recoger el oro de los indios que trabajaban para ello.


  Algunos de éstos eran conocidos del agente y recibían su parte del botín. Otros solamente daban a Tom lo que recogían.


  Estas ausencias eran motivo de nueva preocupación para el agente y su grupo.


  Y el médico, al saber que faltaban algunos más, se excitó, diciendo que como no hiciera un castigo colectivo y duro, no habría medio de entrar en la Reserva.


  Pero ni Tom ni Hank estaban decididos a hacer lo que el beodo doctor estaba pidiendo todos los días.


  Sin embargo, les preocupaban estas desapariciones, que harían ver la actitud de los indios ante el intento de detener a los viejos jefes.


  El doctor mandó apalear a uno de los que le ayudaban en su vivienda.


  El apaleado escapó cuando lo estaban haciendo.


  Al llegar a conocimiento de Hank lo que había hecho, estuvo increpando al doctor y diciéndole que si no estaba de acuerdo debía marchar de la agencia.


  —No se les puede permitir que nos hagan todo lo que quieran…, porque sería mucho peor… Han de estar quietos solamente por miedo…


  Las palabras del doctor eran las mismas que siempre había dicho él en otras agencias donde estuvo de auxiliar.


  Y en las tribus estaban todos vigilantes y atentos.


  Temían que hicieran todos lo que estaba pidiendo el doctor.


  Bill marchó con Yakima, dejando instrucciones de lo que debían hacer cuando trataran de robarles el oro, que era de ellos.


  Siguiendo estas instrucciones, al día siguiente, y cuando dos de los guardianes se acercaron a los que trabajaban en el lavado de arenas con un buen resultado, otros indios escondidos preparaban los arcos.


  Los dos guardianes pidieron que les dieran el oro conseguido y para ello amenazaron con los rifles.


  Una flecha entró a cada uno por la espalda.


  Cerca del río y entre la tierra removida para la búsqueda del oro, los enterraron.


  Habían sido enviados por Tom y por cuenta propia.


  Por la noche, la ausencia de estos dos puso nervioso a Tom.


  Pero no se atrevió a decir que les envió para robar oro por cuenta suya.


  Más al saber Hank que faltaban otros dos, con lo que ya quedaba la agencia sin los hombres necesarios para sostener el orden y la vigilancia, dijo:


  —Estamos ante una rebelión sorda que nos va a dejar sin los hombres precisos, y entonces llegarán hasta estas oficinas y nos colgarán a todos. Creo que hemos cometido una torpeza al no acceder a lo que decía el doctor.


  —Hay que pedir más hombres y dar cuenta de lo que sucede —dijo Tom—. Ellos saben los que nos quedan y es muy posible que aprovechen estos momentos de debilidad…


  —Tardarán algún tiempo en llegar los hombres que envíen. Me parece que lo que hay que hacer es pedir a los ranchos de Stone y Douglas algunos vaqueros de los que están de acuerdo con el trato duro a los indios. Ellos se hallan acostumbrados al manejo del «Colt» y son los que pueden meterse en la Reserva para ir castigando a esos cerdos traidores.


  Fue Tom el encargado de ir a visitar a Stone y a Douglas.


  Por eso se presentó en el pueblo y entró en el bar.


  Las cosas allí no estaban muy tranquilas tampoco, porque Bob y Jane, que habían pasado al rancho de Stone, estaban levantando a los vaqueros en contra de la muchacha y de Bill.


  Tom habló con los vaqueros, a quienes ofrecía mucho más de lo que ganaban como vaqueros y les hacía suponer que había oro a conseguir también.


  A la hora de estar en el bar contaba con diez hombres más, número que le parecía suficiente para reponer las siete pérdidas que habían tenido.


  Pertenecían a los ranchos de Douglas y de Stone.


  Una vez en la agencia, Hank les pasó revista, quedando satisfecho de la inspección.


  Les dijo lo que de ellos quería y todos estuvieron de acuerdo en que lo harían como deseaba.


  Fueron instalados en la vivienda de los guardianes y a la mañana siguiente recorrieron la Reserva acompañados de Tom.


  Los indios les miraban con atención y cierto temor instintivo.


  Se daban cuenta de cuál sería la actitud de esos hombres.


  No sabían los que paseaban con Tom que estaban a su vez vigilados por indios preparados con flechas y rifles.


  El recorrido terminó sin incidentes. Pero uno de los vaqueros dijo:


  —¡No me gusta la actitud de esos hombres…! Nos vigilaban desde el interior de los tipis y hasta me ha parecido ver que estaban armados. Es una locura intentar nada contra esos hombres, que están siempre escondidos y que no hay medio de saber cuándo te van a clavar una flecha en la espalda.


  —Puede marchar si no le parece bien lo que vamos a hacer —dijo Hank.


  —Gracias por esa sinceridad. Pensaba marchar de todos modos. No es vigilar lo que se proponen, sino ir matando a esos hombres poco a poco; pero estén seguros que solamente al intentarlo se quedarán todos ustedes enterrados en esta Reserva.


  Otro de los vaqueros dijo que marchaba también.


  Los restantes se quedaban por la golosina del oro, que no iban a repartir con nadie.


  Y esto era lo que Hank decía poco después a sus dos amigos.


  —Estos que han quedado, lo que piensan es conseguir oro para ellos… ¡No me gusta que se queden! Van a cometer desmanes sólo por robar a los indios y pueden provocar la estampida que tratamos de evitar.


  —Pero no podemos estar con tan poca gente como habíamos quedado —dijo uno de los dos amigos.


  —Lo que podemos hacer es vigilarles nosotros —dijo el otro amigo.


  —No conseguiríamos nada. No tienen que entrar en la Reserva para nada. Eso es lo que haremos… —dije Hank—. Basta para contener a los indios que sepan contamos con hombres decididos en caso de necesidad.


  Los vaqueros que no habían querido quedarse volvieron al bar y comentaron lo que había pasado.


  —Ese agente va a provocar una rebelión en masa que puede hacer sentir a esta pequeña población… —dijo el dueño del establecimiento.


  Kemball estaba allí y dijo a los dos vaqueros que eran de su rancho:


  —Stone está muy disgustado con vosotros por haberos marchado sin decirle nada. Es posible que no quiera regreséis a él…


  —Buscaremos trabajo en otro rancho. Eso no es para morirse del disgusto.


  —Tal vez nos acepte Joe… Podemos serle muy útiles —añadió el otro.


  —Esta noche vamos a hacer desaparecer la alambrada. Me gustará verles trabajar otra vez y adquiriendo otra.


  Para el dueño, esto era una cosa que no comprendía. Si era cierto que pensaban hacer eso, no era lógico que lo avisaran.


  La visita del sheriff produjo un silencio en los reunidos que extrañó al de la placa.


  —¿Qué es lo que pasa que os habéis quedado tan callados? —preguntó el sheriff.


  —Estaba diciendo a éstos que esta noche vamos a quitar la alambrada que nos ofende.


  —No creo que os lo permita Joe. Y mucho menos si le avisáis de que lo haréis.


  —Eso es lo que queremos demostrar. Que aun avisando, haremos desaparecer esa vergüenza para todos —añadió Kemball.


  —¡No lo creo! —dijo el sheriff.


  —Pues ya me lo dirá mañana… —exclamó Kemball—. Veremos qué es lo que hace el que quiso matar a Joe y aún sigue en el rancho en busca de otra oportunidad mejor.


  —Están todos convencidos de que era obra de Bob y Jane.


  —Eso es lo que dice usted, pero les puso en libertad. Lo que indica que antes no pensaba así —agregó Kemball.


  —Les puse en libertad por evitar un día de luto a la ciudad. No porque les considerara inocentes.


  —No creo que pueda ser sheriff un hombre que actúa como éste. ¿Verdad, muchachos, que debemos sustituirlo?


  Los que escuchaban miraron a Kemball y al sheriff a la cara.


  —He sido elegido por la mayoría y tendréis que soportarme los que no estéis de acuerdo, hasta que termine el plazo de mi mandato. Entonces presentar vosotros otro candidato.


  —¡Va a dejar la placa, sheriff! —dijo Kemball, amenazador.


  Se detuvo al ver aparecer a Bill en compañía de Debora, y todos se dieron cuenta que, por primera vez, la muchacha iba con un «Colt» en cada lado.


  También lo vio Kemball, a quien preocupaba la llegada de Bill.


  —¿Sabes lo que me estaba diciendo éste? —dijo el sheriff a Bill—. Que eres tú el que quiso asesinar a Joe.


  —¿De veras? —dijo sonriendo Bill al mirar a Kemball—. ¿Eres tú el que asegura eso?


  —¡Déjame que sea yo quien le llame cobarde y embustero! —dijo Debora—. Ahora tengo armas a mis costados y puede tratarme como a un hombre, porque yo, cuando lo decida, dispararé a matar y lo haré eligiendo los dos ojos de comadreja que tiene.


  Para el sheriff esto era tan sorprendente que miraba a la muchacha con los ojos muy abiertos.


  Kemball también miraba a la muchacha con asombro.


  Era la presencia de Bill lo que contenía a Kemball, a quien le hubiera gustado dar una lección a esa muchacha.


  —Es lo que he oído decir… —exclamó Kemball.


  —Estabas asegurando que era él… —dijo el sheriff—. Parece que no estás tan firme como antes. También estaba diciendo que van a hacer desaparecer esta noche la alambrada.


  —¿Es verdad? —dijo Bill—. Pero tú no serás uno de los que vayan esta noche, ¿verdad que no? ¡Sería la primera vez que un muerto va a ninguna parte!


  Kemball se sentía molesto por la mirada de Bill y las palabras de éste indicaban que estaba dispuesto a matarle.


  —Eso es lo que ha dicho Stone que va a hacer… —dijo Kemball.


  —Y lo que tú te proponías era avisarnos para que lo impidamos, ¿no es eso? Con lo que debemos estarte agradecidos…


  —¡Ahora tengo armas, cobarde! Puedes decir lo que decías el primer día que llegué, cuando hube de golpear a tu amigo inseparable, el otro cobarde.


  —¡Hablas así porque está Bill a tu lado…!


  —¿Es que confiesas que me tienes miedo? —dijo burlón Bill.


  —No tengo nada en contra tuya.


  Todos los que habían oído hablar antes a Kemball se miraron sorprendidos.


  —Esto sí que no hay quien lo entienda… Me quería quitar la placa de sheriff porque no he creído en tu culpabilidad sobre el ataque a Joe, y ahora dice esto.


  —¿Es que te interesa ser sheriff? —dijo Bill, más burlón aún.


  —Estaba bromeando con el sheriff…


  —¡Eres un cobarde! —dijo Debora—. Y yo no estoy bromeando.


  —No le asustes más, que ya está mucho —dijo Bill.


  Kemball veía las risas de los presentes y se desesperaba, pero tenía miedo a Bill.


  El recuerdo de los que mató en ese mismo local era lo que frenaba sus manos, que estaban deseando ir a las armas.


  Pero no podía demostrar que tenía miedo, porque entonces iba a ser peor.


  Fue Bill el que le dio la solución al decirle:


  —Déjale que se marche… Está nervioso ahora Vendrá a enfrentarse conmigo o contigo cuando esté más sereno.


  Kemball, ante el asombro de todos, salió del bar.


  —No hemos debido dejarle marchar —dijo la muchacha.


  —Lo que no comprendo —dijo uno de los que habían ido con Kemball— es que haya tenido miedo de una mujer que desde que ha llegado no dejó de fanfarronear en todo… Abusa por su condición de mujer, pero terminará por morir a manos de cualquiera de nosotros, ya que si ella presume de pistolero, no es extraño que disparemos sobre esa loca.


  Detuvo Debora, con la mano y el gesto, a Bill, para ser ella la que respondiera:


  —¡Eres tan cobarde como ese que ha salido! Pero él al menos ha tenido el valor de huir para que no le enterrasen mañana; en cambio, tú serás enterrado por hablar lo que no debes… ¡Y voy a ser yo la que te va a matar!


  El vaquero se echó a reír fuertemente.


  —Supongo que después de lo que has dicho, nadie dirá que es un abuso por mi parte disparar sobre ese rostro que no hay duda que es bonito…


  —Tú no dispararás más sobre nada ni nadie —añadió Debora.


  El vaquero no tenía ganas de hablar mucho. Por eso sus manos buscaron el «Colt» con la peor de las intenciones.


  Pero Debora demostró que no bromeaba ni era una fanfarrona.


  Fue ella la que disparó primero, desapareciendo los dos ojos del vaquero cuando caía al suelo sin vida.


  La miraron con terror los que estaban en el local.


  E; más aterrado era el sheriff y el dueño del bar.


  —¡No quiso conocerte! —dijo Bill—. No sabía que ni yo sería capaz de adelantarme a tus manos.


  Costaba creer a los vaqueros que era verdad lo que habían visto.


  Bill sacó a la muchacha de allí, y cuando salieron, los comentarios en el bar eran de asombro y máxima admiración.


  —Cuando se entere Harvin comprenderá que aquel día salvó la vida porque ella no llevaba armas.


  Y como si las palabras del dueño sirvieran de llamada a Harvin, éste se presentó en el bar cuando sacaban el cadáver de su amigo.


  —¿Quién ha matado a ese vaquero? —preguntó.


  —El mejor pistolero que ha pisado esta tierra —dijo el dueño.


  —¡Yo le daré a ese Bill!


  —Ha sido Debora Safford y le vació los ojos de dos disparos nada más.


  Harvin abrió la boca asombrado y los ojos parecieron salírsele de las órbitas.


  —¡No es posible! —dijo.


  —Pues lo hemos visto todos. Y estamos tan asombrados como tú… —añadió el dueño.


  —Más asombrado que él no, porque no es lo mismo presenciarlo que oír hablar de ello… —dijo un vaquero compañero del muerto.


  Harvin miraba en todas direcciones.


  —Hizo bien Kemball en marcharse. Le hubiera matado lo mismo que a ése.


  Estas palabras de otro vaquero obligaron a decir a Harvin lo que había pasado.


  —Si el día que llegó hubiera llevado armas, te habría matado, Harvin —dijo el del bar—. Tuviste suerte con que estuviese desarmada.


  —No creo que se atreva a enfrentarse conmigo… Ese vaquero no era de los rápidos.


  —No seas loco y si te ves frente a esa muchacha, rehúye la pelea como ha hecho Kemball, y eso que no había visto lo que pasó más tarde.


  —Es que no ha debido tomarla en consideración… —decía Harvin.


  —Pues le advirtió noblemente que le iba a matar —dijo el del bar.


  —Esa pareja, unida, son capaces de no dejar un solo vaquero en la región si se les van enfrentando de uno en uno.


  Harvin dejó de discutir y marchó al rancho para dar cuenta a Stone de lo que había pasado.


  Stone acababa de ser informado por un vaquero que marchó del bar antes de que llegara Harvin a él.


  —Ya me han dicho que esa muchacha ha resultado más peligrosa que Bill.


  —Mucho más, porque no se puede esperar de una mujer tan bonita y que sea capaz de hacer lo que ella ha hecho —dijo Harvin.


  —Kemball debió darse cuenta del peligro, porque me han dicho que marchó sin pelear.


  —Eso es lo mejor que pudo hacer.


  —Habrá que tener mucho cuidado con esa muchacha, a la que no tomábamos en serio —dijo Stone.


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  LOS vaqueros que se habían quedado en la agencia no estaban conformes con permanecer en las oficinas de la entrada y en las viviendas dedicadas a los guardianes.


  Ellos querían visitar la Reserva y recorrerla durante el día.


  Pero como les pagaban más que en el rancho y el trabajo era nulo, se adaptaban a su nueva situación.


  Prescott estaba violento porque su autoridad había sido mermada con la huida de los cuatro personajes más importantes de la Reserva.


  Bill y Debora iban a visitar a los indios, pero temiendo que fueran descubiertos por los vaqueros que andaban por allí, decidió Bill llevarles al fuerte para decir las causas que habían tenido de huir, con todas las consecuencias de una Reserva en la que se les trataba con una crueldad ilimitada.


  Pero los indios se resistían a ir al fuerte, porque sabían que volverían a la misma Reserva y a disposición de los mismos cobardes.


  Insistió Bill hasta convencer a Yakima y Nusika, para quienes vería de conseguir que les dejaran fuera de la Reserva, con la promesa por parte de ellos de que se adaptarían a la vida de los blancos trabajando pacíficamente.


  Así lo prometieron los dos indios, y Bill hizo un viaje de exploración al fuerte.


  Cuando entraba en el patio de la fortaleza militar, le sorprendió ver a Hank Prescott, el agente, en animada conversación con un capitán.


  Ante esto, dijo Bill, en la cantina, que iba de paso y trató de hacer hablar al cantinero.


  No le fue difícil, porque estaban hablando de Prescott, precisamente.


  Era un grupo de soldados el que lo hacía.


  —Es muy amigo del capitán —dijo uno—. Han estado juntos en el Sur. Creo que le han traído a la agencia de Cody ayudado por los amigos del capitán en Washington.


  —Pues aseguran que hay oro en esa Reserva, pero los indios no son los que se quedan con él…


  —Dicen que ha venido en busca de soldados para poder mantener el orden en aquella Reserva. Y ha sido destinado el capitán con un grupo de soldados a su mando. Me gustaría ir con ellos para ver si es verdad eso del oro.


  Dejaron de hablar debido a la llegada de un teniente al que miró Bill con interés.


  —¿Quién quiere venir conmigo a un servicio de varias semanas? —inquirió el teniente.


  Todos los soldados que había en la cantina gritaron que ellos.


  —Sólo necesitamos veinte… —dijo el teniente—. Vamos el capitán Wallace y yo al frente.


  Había sólo doce en la cantina y los doce aseguraron que estaban dispuestos a ir.


  Salieron los militares y quedaron el cantinero con sus empleados y Bill.


  —¡Vaya alegría que tienen los soldados! Se ve que estiman a ese teniente.


  —¡Lo que estiman es el oro que piensan encontrar en la Reserva de los indios!


  —¿Es que van a la Reserva? ¿No hay empleados encargados de ella?


  —Sí, pero parece que los indios han matado a varios y quieren hacer un castigo ejemplar… Es lo que he oído al agente hablar aquí con uno de sus amigos.


  Bajó la voz y añadió el cantinero:


  —Creo que van a hacer creer que se han sublevado estando allí los soldados.


  —¡Eso es monstruoso! —dijo Bill—. Son seres que confían en sus guardianes…


  —¿Que confían y les han matado a siete?


  —No sabemos lo que habrán hecho estos siete para que los maten…


  —¡Bah…! No debieron dejar uno con vida. Pues con lo que les odia el capitán Wallace… Yo te aseguro que no dejarán uno con vida… Y el agente, que es amigo del capitán…


  Bill estaba pensativo.


  Se alegraba de no haber llevado los indios al fuerte.


  Les hubieran colgado allí mismo.


  Veía en el patio movimiento de soldados.


  —¿Sabe el coronel lo que van a hacer los soldados en la Reserva? —dijo Bill.


  —No creo que le digan nada de eso… Creerá que van a ayudar para imponer el orden y cortar el temor de sublevación que hay.


  Bill no quería salir al patio para que no le viera Prescott ni los amigos que iban con él.


  Y, sin embargo, deseaba hablar con el coronel para exponerle con sinceridad lo que pasaba en la agencia y lo que se proponían hacer los militares que enviaba.


  Permanecer en la cantina era un peligro también, porque lo más probable era que entraran a beber algo.


  Se echó muy sobre la frente el ala del sombrero y salió para caminar pegado a los edificios.


  En una de las puertas leyó el nombre de «Mayor» y siguió adelante.


  Al estar ante la puerta del despacho del coronel, miró en todas direcciones y entró decidido.


  Había un sargento que se le quedó mirando.


  —¿Qué deseas? —Je dijo.


  —Hablar con el coronel.


  —¿Has visto al oficial de guardia?


  —Es con el coronel con quien deseo hablar…


  —Es que…


  —¿Qué es lo que deseas de mí, muchacho? ¿Has venido hace poco al fuerte?


  —Solamente un hora, coronel. Y deseaba hablar con usted de un asunto de mucha importancia.


  —¡Pasa!


  Obedeció Bill y al estar en el despacho del coronel no sabía cómo empezar.


  Pero al fin lo hizo, diciendo:


  —He venido, coronel, para pedir asilo para algunas personas que han tenido que huir de una Reserva a causa de los crueles tratos de su agente y empleados; pero me entero que se halla aquí ese agente y que ha venido para pedir refuerzos para sofocar una sublevación que no existe…


  Y Bill habló sinceramente durante mucho tiempo, sin olvidar nada de lo que pasaba en la agencia.


  —Debe merecerme más crédito lo que diga el agente que lo que digas tú, que has cometido el delito de ayudar a los evadidos… —dijo el coronel.


  —Las Reservas se montaron con la intención de proteger a esos seres. No con la de exterminarles cuando se les tuviera desarmados —dijo Bill, molesto por las palabras del coronel.


  La entrada en el despacho del mayor Dennison hizo la situación más confusa.


  —Es un vaquero que ha venido a darme cuenta que ayudó a los evadidos de la Reserva y le estaba diciendo que eso es un delito.


  —A eso respondo —dijo Bill con entereza— que lo que es un delito es enviar a unos soldados para, pretextando una rebelión que no existe, terminar con unos seres indefensos a quienes se está robando el oro que consiguen y matándoles si se resisten. El doctor, a cada enfermo que visita, le asesina conscientemente y alardea de ello en todas partes. Era más digno luchar frente a ellos que asesinarles en masa, como van a hacer sus soldados, porque el capitán Wallace es amigo del agente Prescott…


  El mayor miraba a Bill con atención.


  Le pidió que refiriera otra vez lo que había dicho al coronel.


  —¡Estoy de acuerdo con este muchacho! —dijo el mayor—. ¡Las Reservas se han hecho para proteger a esos seres, no para asesinarles…! Es natural que huyeran si se veían perseguidos, y esa muchacha, acosada por el propio agente en virtud de su belleza…


  —¿Es que va a dar más crédito a un vaquero que a un caballero? —dijo el coronel.


  —Es la razón la que debe imperar —dijo Bill—. No mire quién es el que habla, sino si es razonable lo que se dice…


  —Este muchacho quedará detenido por ayudar a los indios. Y será juzgado por ello —dijo el coronel.


  Iba a llamar el coronel al sargento, cuando le dijo el mayor:


  —No cometa esa torpeza, coronel. Es grave lo que está haciendo…


  —¡Cumplo con mi deber! Y se lo voy a demostrar a usted también… Ya sé que es amigo de los indios, pero…


  —No continúe, coronel. Tiene ante usted al mayor Greenwood, jefe de los asuntos indios de Washington. Lo he conocido al entrar…


  El coronel, violento, miró a Bill.


  —¡Es cierto, coronel! Ahí están mis documentos.


  Y Bill colocó ante el coronel unos papeles que leyó por encima.


  —Debió decirme quién era…


  —Mi misión es investigar la actitud de nuestros militares… Espero, coronel, si tiene familia, que solicite el retiro con esta fecha… Se hará un gran bien y se lo prestará al país.


  El coronel estaba lívido. Aterrado.


  —No comprendía el alcance de mis palabras, mayor… Si yo hubiera sabido que era usted…


  —No habría podido conocerle, coronel. Ahora va sé cómo es y por eso le ruego que solicite el retiro. Sería peor tener que comparecer ante un Consejo de Guerra.


  El coronel pidió perdón en todos los términos.


  El mayor Dennison escuchaba en silencio.


  —Pídale usted que me perdone —rogó al mayor.


  —No lo deseo, coronel —dijo éste—. Creo que haría mucho daño al ejército, siguiendo en él con mando.


  —¡No seguirá! —dijo Bill con firmeza—. Va a pedir el retiro. He venido para aclarar lo que pasaba con la agencia de Cody y me encuentro que son los militares los que ayudan a ese grupo de asesinos que están al frente de ella. Y cuando hablo con el jefe militar de esta zona, ya ha oído lo que ha respondido… ¡Quería colgarme! He de cumplir con mi deber, coronel, y las instrucciones que traigo del propio presidente son muy duras. Le doy la oportunidad de que pida el retiro… Y si lo hago, es por su hijo John, que es muy amigo mío.


  El coronel, que estaba demasiado asustado, al oír el nombre de su hijo, se echó a llorar.


  —Porque no tenga que avergonzarse de su padre le dejo que pida el retiro.


  Estas palabras de Bill demostraban que estaba dispuesto a hacer lo que decía.


  El coronel afirmaba que así lo haría, y confesaba que se había dejado llevar de la soberbia por suponer que se trataba de un vaquero.


  No sabía el coronel que eso era precisamente lo que indignaba a Bill.


  De tratarse de un vaquero, le habrían condenado a morir por prestar ayuda a unos desgraciados.


  —Hay que evitar que ese capitán vaya a la Reserva —dijo Bill.


  —Yo me encargaré de esa misión —dijo el mayor—. Si el coronel no tiene inconveniente…


  —Puede ir —dijo el coronel—. Sólo les ruego que mi hija, que lleva aquí solamente unos días, no se entere de nada.


  Bill abrió los ojos con sorpresa.


  Y para aumentar ésta, se oyó la voz de una mujer que decía en el patio:


  —Sólo me queda decirle, capitán, que le deseo un buen viaje. Es posible que ya no esté cuando regrese. Me esperan para casarme…


  Y se oyó saludar al sargento que estaba en la habitación inmediata.


  Entró en el despacho, saludando al mayor y no mirando a Bill.


  —¡Ah! —exclamó—. Estás entretenido. ¡Hola, mayor…! ¿Está su mujer en casa?


  —Debe estar —respondió el mayor.


  —Ethel —dijo el coronel—, quiero presentarte a…


  La muchacha miró a Bill y exclamó:


  —¡Bill! Pero ¿qué es lo que haces aquí vestido de esa forma?


  Y le tendía las dos manos.


  —¿Sabe John que has venido aquí? ¿Te ha dicho algo para papá y para mí?


  —Salí de Washington antes que tú… —dijo Bill.


  —¡Es verdad! Le oí decir que ibas a salir con una misión especial encargada por el presidente…


  El coronel lloraba al ver a su hija hablando con el muchacho al que trató de castigar duramente.


  —¡Coronel! —dijo el mayor—, ¿quiere que me encargue de lo de la agencia?


  —Sí.


  —Pero si me ha dicho el capitán que es él quien va… —dijo la muchacha.


  —Hay que modificarlo todo en virtud de la visita de este amigo tuyo —dijo el coronel.


  Y empezó a hablar para referir la verdad a su hija.


  Ella miraba a Bill y le dijo:


  —Gracias por dejar que pueda pedir el retiro… Me he criado entre militares y creo que no lo merece, pero debiste decir quién eras… ¡Si yo hubiera estado aquí!


  —Lamento mucho, y tú lo sabes, no poder hacer más por tu padre.


  —Mi hermano no debe saber la verdad. Papá es un ídolo para él…


  Y se echó a llorar sobre el pecho de Bill.


  —Creo que soy un mal militar… Olvidemos todo y es peor que tu padre, pensando en esto, ha de cambiar mucho…


  —Le quedan tres años de servicio nada más —dijo llorando y besando a Bill—. ¡Muchas gracias, Bill!


  El mayor le tendió la mano y dijo:


  —Estoy de acuerdo con usted, mayor Greenwood. No tema; esto que hace no es de ser un mal militar. Es de ser un buen amigo… ¡Cuente conmigo, siempre! Hombres como usted son los que deben salir en misiones especiales…


  —Gracias a los dos —dijo el coronel, llorando.


  Pasados unos minutos, precisos para tranquilizarse todos, dijo Ethel:


  —¿Sigues sin enamorarte de nadie?


  —Me enamoré al fin de una mujer preciosa, pero es un verdadero pistolero.


  Y habló de Debora durante mucho tiempo, mientras el coronel y el mayor Dennison lo hacían de lo de la agencia.


  Fue enviado el sargento para llamar al capitán, que estaba reclutando hombres y preparándose para salir cuanto antes.


  Estaba el capitán en la cantina hablando con Prescott y con los amigos de éste.


  —Te aseguro que se van a acordar de Cody… —decía el capitán.


  —Estoy asustado porque desaparecen los hombres sin que se sepa qué es lo que pasa —decía Prescott.


  —Frente a los soldados no se atreverán a hacer nada —decía el capitán.


  Llegó el sargento para decirle que le llamaba el coronel.


  —Puedes esperarme aquí… La bebida por tu cuenta, claro está —dijo el capitán.


  Prescott quedóse hablando con sus amigos.


  —¿Es que le vas a dar parte del oro? —preguntó uno de ellos.


  —No tengo más remedio, si queremos que nos ayude de una manera eficaz.


  Cada vez que se acercaba el cantinero a ellos, dejaban de hablar.


  Éste se encogía de hombros.


  


  


  CAPÍTULO X


  


  EL capitán entró en el despacho del coronel sonriendo al ver a la hija allí.


  No se fijó en Bill, que estaba sentado en uno de los sillones.


  —¡Capitán! —dijo el coronel—. El mayor Dennison va a ir a la agencia de Cody. Usted se quedará aquí.


  —¡Me ha encargado a mí, coronel! Supongo que el mayor le habrá convencido hablando mal de mí y eso…


  —¡Silencio! —dijo el coronel—. El mayor no ha hablado mal de usted.


  —Es que ya tengo a los hombres preparados, y el agente, que es amigo mío, considerará que no voy porque se me castiga en virtud de algo.


  —El quedarse en el fuerte no es nunca síntoma de castigo —dijo el mayor.


  —Pero ya digo que está todo preparado y es urgente salir para la agencia.


  —¿Le han ofrecido mucho oro, capitán? —dijo Bill.


  El capitán se volvió con rapidez.


  —¿Oro? —dijo.


  —Sí, eso es lo que le he preguntado. Iba usted dispuesto a no dejar un solo indio en la reserva; pero, a cambio, le darían una buena cantidad de oro. ¿No le ha dicho su amigo que hay oro?


  —Sí…; pero no me iba a ofrecer a mí nada. Yo cumplo con mi deber.


  —¿Es cumplir con su deber asesinar a los indios indefensos?


  —Si se sublevan habrá que reducirles.


  —No podrá reducir nada, porque no va a ir, pero allí no hay sublevación alguna.


  El capitán miraba al coronel como si preguntara la razón de que aquel vaquero le hablara así.


  —Este vaquero viene de Cody y sabe lo que pasa allí —dijo el mayor.


  —¿Y dan crédito a lo que dice un vaquero? El agente dice lo contrario y yo creo…


  —No es ahora momento de discutir sobre eso. Voy a hacerme cargo de la expedición —dijo el mayor—. Y yo elegiré los hombres. Diga a los que ha buscado que no van.


  —Pero, coronel, esto es…


  —¡Obedezca! —dijo el coronel con firmeza.


  El capitán salió de mala gana y marchó a la cantina.


  Prescott se dio cuenta en el acto de que pasaba algo que contrariaba a su amigo.


  —¿Qué pasa?


  —No voy yo a la agencia. Va el mayor.


  —¡Eso no es posible! —exclamó Prescott.


  —Son órdenes del coronel.


  —Me había dicho a mí que serías tú. Voy a ver al coronel.


  —No conseguirás nada. Hay en su despacho un vaquero que ha llegado de Cody y afirma que no hay sublevación alguna.


  —Un vaquero no puede ser más respetado que yo, ni más creído.


  Y Prescott marchó decidido a la vivienda del coronel.


  Pidió permiso para entrar y el sargento le dijo que el coronel estaba muy ocupado y que sentía no poder recibirle.


  —Que se ponga al habla con el mayor, que es el que va a ir a la agencia —añadió el sargento.


  —¡Tiene que recibirme! Me había dicho que sería el capitán quien me iba a acompañar. Si no viene el capitán, no quiero soldados en la agencia.


  Estos gritos los estaban oyendo Bill, el mayor y el coronel.


  —¡Dígale que pase! —gritó el coronel.


  Prescott entró y sin mirar a Bill, dijo:


  —Debe perdonar, coronel, que me haya excitado, pero es que se me había dicho que iba a ir el capitán conmigo y ahora resulta que es el mayor y eso…


  —No es lo que usted deseaba ¿verdad? —dijo el mayor.


  —¿Hay peligro de sublevación? —dijo el coronel.


  —Sí.


  —Entonces irá el mayor con usted.


  —Bueno… Tanto como peligro inminente… no creo.


  —¿Por qué ese interés en que vaya el capitán con usted? —dijo el mayor.


  —Pues… sí, hace unos años…


  —Se conocieron en el Sur. Por Arizona, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Cuánto oro le había ofrecido por el asesinato de los indios?


  Prescott quedó sorprendido.


  —¡No es posible que Wallace haya interpretado así mi oferta! Le ofrecí un poco de oro de lo que sacan los indios, como recuerdo de este viaje.


  —El oro, si lo sacan los indios, ¿cómo puede usted ofrecerlo? Eso indica y supone una declaración por su parte, que llevaba los soldados, para asesinar.


  —¡No es verdad! —dijo Prescott—. Y si no quieren enviar soldados, lo arreglaremos nosotros solos.


  —El mayor va a ir con ustedes para saber qué es lo que pasa en esa agencia. ¿Por qué se escaparon Yakima y Nusika? —dijo el mayor.


  Prescott miraba sorprendido al militar.


  —Han huido para escapar de la agencia —dijo.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque han querido.


  —¿Y sus padres?


  Se acordó del vaquero y miró a Bill.


  —¡Es un pistolero! —gritó—. No deben hacer caso de este muchacho. Ha matado a varios vaqueros de Cody.


  —¿Por qué no dice lo que hace en la agencia con los indios que encuentran oro? —dijo Bill—. Dígales las razones de huir los indios de allí. Lo que hace el doctor con los indios enfermos…


  —¡Habladurías de Cody…!


  —Vamos a ir a comprobar todo eso con los soldados, pero no para asesinar a los indios, sino para castigar a los culpables de los crímenes que se cometen allí y los robos de oro —dijo Bill.


  —¡Es un pistolero! No entrará en la agencia.


  —No necesita entrar él. Lo haremos nosotros —dijo el mayor.


  —Es que tampoco necesito soldados.


  —¡Lo que necesita son ladrones y asesinos! Eso es lo que ha venido buscando al fuerte —dijo Bill.


  —¡No deben consentir que me hable así en presencia de ustedes! —protestó Prescott.


  —Usted me dijo que la situación en la agencia era difícil por la actitud de los indios y que temía una sublevación —dijo el coronel—. Si era verdad lo que decía, es para usted lo mismo que vayan unos soldados que otros.


  —Creo que me arreglaré sin la ayuda de ustedes —dijo Prescott disponiéndose a salir del despacho.


  —¡No saldrá del fuerte hasta que no vayamos nosotros con ustedes! —dijo Bill—. He debido matarles a los que están al frente de esa agencia, pero prefiero que se hagan cargo de ustedes los soldados.


  —No podemos ir en compañía de un pistolero. Lo que quiere es entrar en la reserva para quedarse con el oro.


  —Ese oro es de los indios y yo no me quedaré con él. Pero evitaré que se lo roben ustedes —añadió Bill.


  —Prepare los hombres que hayan de ir con usted, mayor —dijo el coronel.


  Convencido Prescott de que no había medio de evitar la compañía del mayor, dijo:


  —Si vienen, mejor. La presencia de los soldados impondrá respeto entre los indios, a quienes temo de veras. No hay medio de andar entre ellos. Supone un peligro de desaparición.


  —Ustedes son los que han hecho de ellos los seres desconfiados que son. Y ya no les dejan robar más oro. Las flechas se encargan de quienes lo intentan y son enterrados entre el oro para que no carezcan de él.


  —¿No le oyen? Está confesando que saben cómo matan a los guardianes.


  —Que no tienen la misión de robar a los indios, sino de protegerles —dijo el coronel—. Todo esto es muy extraño y daré cuenta telegráfica a Washington para que lo conozca.


  La palidez de Prescott aumentó notablemente.


  —No hay nada extraño. Es que me agradaba que Wallace, amigo mío, me acompañara. Tengo más confianza en él.


  —Es mejor auxiliar el mayor Dennison. Los indios saben que es amigo de ellos y que no les hará una traición. En cambio, del capitán no se fían tanto.


  Bill no quería seguir interviniendo.


  Permanecía callado.


  El mayor y Prescott salieron del despacho.


  Los soldados estaban revueltos en el patio.


  El teniente, que iba a ir con Wallace, se acercó al mayor para preguntarle si era cierto que no iba él.


  —No necesito oficiales. Me basta con un sargento y seis soldados. No se va a atacar esa agencia. Hay que hablar a los indios para que se den cuenta de que han de ser razonables. Bueno, elevaré el número de soldados, pero nada de oficiales…


  —Es que el capitán me dijo que buscara veinte soldados y ya están preparados todos.


  —Dé orden de que no hay viaje para ellos.


  El teniente saludó al mayor y se retiró.


  Llamó el mayor a un sargento en el que tenía gran confianza y le dijo lo que pasaba.


  El sargento buscó los diez hombres en quienes sabía que podía fiar y dio cuenta al mayor de que estaban preparados.


  El mayor había ido a la cantina con Prescott. Allí estaba con los amigos de éste, el capitán Wallace.


  —¿Qué ha decidido el coronel? —preguntó Wallace.


  —Que se presente en su despacho —respondió el mayor.


  —¿Sabéis quién es el vaquero que ha venido a mentir? Ese Bill que está en el rancho de Joe Safford, de acuerdo con la que se hace pasar por sobrina.


  —Es un gun-man —dijo uno de los amigos de Prescott.


  —Pues no les conviene hablar así de él, porque va a venir con nosotros.


  —¡No es posible! —dijo al otro amigo.


  —Ya verá como sí —dijo el mayor.


  El capitán salió de la cantina para ir a decir al coronel lo que acababa de saber de ese vaquero.


  No pensaba en que había de parecer sospechosa su actitud.


  El coronel le escuchaba y Bill miraba en silencio.


  —Ha tenido una gran suerte con la decisión del mayor, capitán. Porque si es usted el que hubiera ido, habría muerto a manos de los indios…, o mía. No quiero cobardes con ese uniforme.


  Ethel, que había salido del despacho y volvía a él oyó las palabras de Bill y sonrió.


  —Permita, coronel —dijo el capitán— que le exprese mi extrañeza por su pasividad ante la actitud de este pistolero en su presencia.


  —¡Capitán! —dijo Ethel—. ¿Es que no conoce a Bill, que le llama pistolero? ¿Por qué dejas que te insulte, Bill?


  —El capitán está molesto porque no le han permitido que vaya a robar a los indios su oro después de asesinarles… —dijo Bill—. Por eso no se lo tomo en consideración. De hacerlo, tendría que matarle.


  El capitán estaba desconcertado ante la confianza de la hija del coronel con Bill.


  —Algo de verdad debe haber, porque me ha dicho que es una pena no quisiera casarme con él, ya que después de este servicio pediría el retiro para vivir tranquilo en una ciudad del Este… —dijo ella.


  —Ésa es la razón de que pierda la cabeza. Contaba con ese oro que le han ofrecido a cambio de algo que es mejor no pensar en ello.


  —Va a pedir el retiro sin necesidad de hacer ese viaje, ¿verdad? —dijo el coronel.


  —No pensaba retirarme aún. Soy muy joven. Lo dije a su hija para tratar de convencerla que se casara conmigo.


  —Lo que indica que es un embustero —dijo Bill—. Ordénele que salga o no podré contenerme.


  —Me hablas así, pistolero cobarde, porque estamos aquí.


  —¡No se moleste, mayor, yo me encargo de él! —E hizo sonar la campana.


  Cuando apareció el sargento, dijo:


  —Desarme al capitán y que pase detenido hasta que yo decida.


  —¡Es orden mía, sargento! —dijo Bill.


  Como el sargento le mirara sorprendido, añadió el coronel:


  —¡Es el jefe de los Servicios Indios de Washington! ¡El mayor Greenwood!


  El capitán lo miró aterrado.


  —¡Debieron decirme quién era…! —exclamó.


  —¡Y que no hable con nadie! —añadió Bill—. Daré cuenta a Washington para saber qué es lo que debe hacerse con él.


  El sargento obedeció.


  —Creí que se trataba de un pistolero… —decía al sargento.


  Los amigos de Prescott habían decidido provocar a Bill en el fuerte para evitar que hiciera el viaje con ellos.


  Bill iba con Ethel por el patio.


  Los amigos de Prescott ignoraban que esa muchacha fuera la hija del coronel y como estaban pendientes de Bill, se acercaron para decirle:


  —¡Hola, pistolero!


  —¡Calla, Ethel! —dijo Bill al ver que ella iba a hablar—. Retírate, que estos dos cobardes han decidido quedarse en el fuerte. Les ha enviado su amo, el agente de Cody. Son los que le han ayudado a robar lejos de aquí y ahora están haciendo lo mismo con los indios de la reserva.


  —¡Yo no te voy a tolerar que nos hables así! Los militares son testigos de que habéis venido los dos a este fuerte para engañar a los mismos. Debe ser una amiga de tu socia en Cody para quedarse con el rancho de Safford…


  —¡Procura hablar bien de la hija del coronel! —dijo un sargento.


  El que hablaba, comprendiendo que había cometido una terrible equivocación, agregó:


  —Pido perdón a esta joven. Si ella supiera con quién va, no lo haría. Es un pistolero de Cody que…


  —¡Es usted un embustero! —dijo Ethel—. ¡Es el mayor Greenwood, de Washington y es el encargado de todas las reservas de los indios!


  Los dos provocadores abrieron los ojos asombrados.


  —Pero es lo mismo… —dijo Bill—; podéis seguir provocando, porque os voy a matar para que no abuséis de más infelices. Así que ya os estáis defendiendo, porque voy a disparar a matar.


  Los dos sabían que Bill no bromeaba y, obedeciendo al instinto de conservación, trataron de defender su vida.


  Pero no tuvieron éxito.


  Solamente Bill había disparado. Y los dos cayeron sin vida aunque con el «Colt» empuñado ya.


  El mayor acudió al oír los disparos.


  —Son los ayudantes de ese cobarde agente… —dijo Bill.


  —Se va a asustar cuando se entere.


  En ese momento se lo estaban diciendo a Hank.


  —¡Acaban de matar a sus amigos! —dijo un soldado.


  —No debieron provocarles. Es un gun-man —dijo Prescott.


  —¡Es el jefe de los Servicios Indios de Washington! —dijo el soldado.


  Era la noticia menos esperada por Prescott, pero que justificaba la actitud de los militares.


  No había duda que debía tratarse de un personaje para estar en el despacho del coronel dando órdenes.


  Se insultaba por no haber comprendido la verdad antes de que murieran los dos.


  Estaba seguro de lo que le esperaba, ya que parecía bien informado de lo que pasaba en la agencia.


  Salió al patio en busca de su caballo.


  Montó en él y lanzó al galope, hasta la puerta en la que le detuvieron los soldados en virtud de los gritos del mayor.


  Pero Prescott estaba decidido a escapar para no ser colgado.


  Y cometió la terrible torpeza de disparar sobre el soldado que tenía delante.


  Las armas de Bill trepidaron a la vez que el fusil del compañero del muerto.


  Bill, que corría hacia el portalón por haber visto la huida intentada por Hank, llegó junto al cadáver y comentó:


  —Has preferido morir aquí… Quería matarte ante los indios.


  El mayor acudió también.


  —Hay que ir a esa agencia —dijo Bill.


  Y prepararon el viaje.


  El teniente, en la cantina, comentaba estos hechos.


  —Se ha librado de buen disgusto, teniente —dijo el cantinero—. El capitán le hubiera llevado a la destrucción… Y yo que me reía de ese vaquero tan alto. Por algo defendía a los indios. Pensé hasta en denunciarle.


  —¡Te habrías lucido! —dijo un soldado—. Es un jefazo de Washington.


  Bill se despidió del coronel y su hija.


  —Iré a Cody para conocer a esa muchacha —dijo Ethel.


  —¡Me alegrará mucho que lo hagas! —respondió Bill.


  


  


  EPILOGO


  


  BILL observaba que le miraban con asombro los ciudadanos de Cody.


  Entró en el bar con el mayor.


  El dueño le miró con más extrañeza aún.


  —¿Qué pasa? —dijo Bill—. ¿Por qué me mira así?


  —¿Es que no sabes lo que pasa?


  —No.


  —Están detenidos Joe y su sobrina por cuatreros. Ya no hay el mismo sheriff de antes.


  —¿Por cuatreros? —dijo Bill extrañado.


  —Eso es lo que dice Stone. Ha encontrado ganado de éste en el rancho de Joe. No lo cree nadie, pero los «Colt» de los hombres de Stone lo sostienen. Han creído que no volvían más.


  —¡Vamos a la prisión! —dijo el mayor—. No se mueva de aquí, yo me encargo de poner en libertad a esas dos personas.


  —Quieren colgarlas. Bob y Jane han confesado que hace tiempo Joe se dedica al robo.


  —Iré con usted, mayor —dijo Bill.


  La oficina del sheriff y prisión, estaba muy cerca.


  Entró en primer lugar el mayor, que dijo al que estaba de guardia:


  —¿Es usted el sheriff?


  —No. No tardará.


  —Ponga en libertad a esos dos detenidos —dijo el mayor.


  Con el mayor habían entrado el sargento y dos soldados.


  Colocarse frente a ellos era una locura.


  —No tengo la llave… —dijo para ganar tiempo.


  —¡Eres un embustero y un cobarde! —gritó Bill, que entraba.


  Retrocedió asustado el vaquero al conocer a Bill:


  —No he sido yo. Ha sido Stone y Bob, ayudados por Douglas.


  —¡Pon en libertad a esos dos!


  —¡Sí, sí! ¡Ahora mismo!


  —¿Por qué me decía que no tenía las llaves? —dijo el mayor azotando el rostro del vaquero.


  —¡Salgan ustedes, mayor! ¡Voy a colgar a este cobarde!


  El vaquero quiso utilizar el «Colt» para que Bill no pudiera hacer lo que decía.


  Dos veces disparó Bill.


  Cogió las llaves que estaban encima de la mesa y abrió a Joe y Debora que se abrazaron a Bill dándole las gracias.


  Ella se inclinó sobre el muerto y recogió su «Colt», pero se fijó que estaban cargadas las armas que le habían quitado a ella y se las puso.


  —¡Ahora me van a conocer en este pueblo de cobardes! —dijo furiosa.


  —Hay que tener paciencia… —recomendó Bill—. Te voy a presentar a un amigo.


  Y presentó al mayor a la muchacha.


  También lo hizo con el sargento, que agradeció esta atención.


  Supieron que en el rancho de Joe se habían instalado Bob y Jane.


  Como faltaba muy poco para anochecer, propuso Bill que se presentaran de noche.


  —¡Nada de esperar! —dijo Debora—. Hay que presentarse cuanto antes para que no les avisen.


  Esto era razonable y se pusieron en camino sin pasar nuevamente por el bar.


  Ellos iban ocultos por el grupo de soldados.


  Como al llegar al rancho, no había apenas luz del día, les fue sencillo desmontar y permanecer ocultos.


  —¿No está Joe? —preguntó el mayor a Bob.


  —Joe ha resultado un cuatrero y está en la prisión —dijo Bob.


  —¿Quién le ha acusado de ello?


  —El ganado de Stone que había en este rancho…


  —Metido por ustedes, ¿no es eso?


  Jane había acudido a la puerta.


  —Nosotros no hemos intervenido en nada. Lo que pasa es que sabíamos que robaba hace tiempo.


  —Entonces, ¿hay que colgarles a ustedes también por cómplices?


  —¡Un momento, mayor! Creo que es mejor que lo aclaren conmigo —dijo la muchacha saliendo de detrás de los soldados.


  —¡Nada de matarles ahora! —gritó Bill detrás de Debora—. Hay que colgarles en el pueblo.


  Bob y Jane estaban aterrados y con un temblor de piernas enorme.


  No podían articular una sola palabra.


  —¡Ha sido obra de Stone! —dijo Bob—. ¡No debéis matarnos!


  —¡Vamos al pueblo! Es allí donde debe hacer la confesión.


  —¡Voy a matarles a los dos! —dijo Debora.


  —¡No! —dijo Bill—. Hay que llevarles al pueblo para que digan la verdad.


  Fueron conducidos los dos al pueblo y en el bar se dio aviso de que estaban en la plaza los que se hallaban en el rancho de Joe.


  La confesión de Bob fue completa, porque hablaba bajo una enorme depresión moral.


  Los que escuchaban, lo hacían con asombro, sobre todo cuando dijo que Jane era su esposa y que trataron de quedarse con el rancho, asesinando a Joe. Dijo que fue Jane la que disparó sobre Joe y que con la solución dada por Stone, habían creído que podrían quedarse al fin con el rancho. No ocultó que les ayudó el cartero, que fue quien cambió la carta dirigida al sheriff desde Sheffield.


  Pedía clemencia para Jane, pero los vaqueros que habían oído la confesión más cínica y monstruosa, les arrastraron a ambos sin permitir a Debora que disparase sobre ellos.


  Stone y Harvin se presentaron en el pueblo y como fueron colgados Bob y Jane, creyeron que se trataba del tío y la sobrina.


  —¡Vaya! —exclamó Stone—. No han querido esperar a que llegáramos nosotros. Vamos a tomar un whisky… ¡Cuánto caballo hay a la puerta del bar!


  —Debe ser el agente que ha traído los militares que iba buscando.


  Los soldados ocultaban a Bill y Debora, así como a Joe.


  —¡Hola! —exclamó Stone alegre—. Parece que se han adelantado los acontecimientos para el tío y la sobrina. ¿Quién les ha colgado? No han debido adelantarse. Habíamos quedado en que vendríamos a la fiesta.


  Y se echó a reír de lo que consideraba una gracia.


  Lentamente fue saliendo Debora de detrás de los soldados.


  Harvin y Stone palidecieron intensamente.


  Si no era ella la mujer colgada, tenía que ser Jane. Y era posible que hubiera hablado.


  —No habéis llegado tarde a la fiesta —dijo Bill.


  Esto colmaba el asombro de los dos.


  —¡Hola, cobardes! —dijo Debora.


  —Escucha, muchacha. Yo me dejé engañar por esos dos… Me dijeron que robaba Joe ganado mío.


  —¡Sois dos cobardes embusteros! —dijo Debora—. ¡Y como os voy a matar, será mejor que, en vez de hablar, tratéis de defender vuestras vidas! Ha llegado el momento de demostraros que soy mejor que vosotros con el «Colt».


  Los dos trataron de ir a las armas, no por ella, sino por Bill al que temían más.


  Pero fue la muchacha la que vació los ojos de los dos.


  El mayor la miraba con admiración y respeto.


  Los demás testigos, con tanto miedo como ambas cosas.


  Salieron unos jinetes para avisar en el rancho de Stone y al de Douglas.


  En ninguno de los dos quedó nadie. Todos huyeron sin rumbo fijo con la única idea de poner millas y millas entre ellos y el poblado de Cody.


  El cartero, cuando supo lo que dijo Bob, huyó también.


  El que actuaba de sheriff fue muerto por los vaqueros soliviantados.


  El que era sheriff electo, al saber que había regresado Bill, acudió al pueblo recibiendo la grata sorpresa de encontrarse con Debora en la calle.


  Se hizo nuevamente cargo de la placa.


  Y como sheriff acompañó a los militares a la agencia.


  Tom les recibió con una sonrisa y esperaba ver a Prescott.


  —¿Es que no viene el agente? —preguntó.


  —No ha podido… —contestó Bill, apareciendo ante él—. Ha tenido una pequeña indigestión de plomo, como sus acompañantes y se quedaron en el fuerte.


  Tom se puso muy pálido.


  —¡Llegaron en buen momento, mayor…! Los indios están muy revueltos porque hemos tenido que colgar a dos que se encontraron por esta parte con armas de fuego que indicaba eran de los que mataron a los guardianes.


  —¡Es usted un cobarde y un asesino…! —dijo Bill—. He hecho la señal convenida a Yakima y Nusika… Quiero que sea él el que se encargue de castigarle como merece y para que se tranquilicen con su muerte después de saber que Prescott no podrá robar a ningún indio más.


  Tom miraba al mayor.


  —¡Es el jefe de los Servicios Indios de Washington! —dijo el mayor.


  Tom echó a correr al conocer esta noticia, pero cuando llegaba a uno de los caballos, Bill disparó dos veces.


  Quedó Tom en el suelo con las piernas heridas.


  Estaba loco por la situación y por el dolor y quiso disparar el «Colt».


  Debora, temiendo que tuviera suerte, disparó a matar.


  Dio orden Bill de que pasearan el cadáver de Tom por la reserva.


  El doctor no se había enterado de nada por estar bebido.


  A la mañana siguiente, cuando la reserva ya estaba tranquila, con Yakima y los otros huidos en ella, se levantó el doctor.


  Le extraño ver militares por allí, pero como sabía que Prescott había ido en busca de un amigo, supuso trataba de éste.


  Vio al mayor en la oficina del agente y dijo:


  —¿Es usted el amigo de Prescott? Ya sabe que hay que terminar con todos. Yo soy el doctor, que no he dejado con vida uno solo de los enfermos que he visitado.


  —Hay un aviso para usted. Creo que uno de los jefes de la tribu está mal —dijo el mayor.


  El rostro cruel del beodo se alegró.


  Pidió la dirección del enfermo.


  Salió silbando y contento.


  Volvió una hora más tarde con tres flechas en el pecho.


  Lo llevaban dos empleados de la agencia.


  Los vaqueros admitidos por Prescott, huyeron a la desbandada al saber que estaba Bill entré los militares.


  


  * * *


  


  —Sí. Me gustaría que os quedarais aquí conmigo.


  —Te dije en la carta que no venía a heredarte. Lo que tienes que hacer, es buscar una mujer y te casas. Otros lo han hecho más viejos que tú.


  —Este rancho ha de ser para ti. Lo recobró con nuestras vidas, tu marido.


  —No queremos nada —dijo Bill—. No lo necesitamos.


  —¿Y me vais a dejar solo?


  —Puede vender el rancho y venir al Este con nosotros —dijo Bill.


  —Pues es lo que voy a hacer.


  —Tenemos que pasar por el fuerte para saludar al mayor —añadió Bill.


  —¿Qué pasó con el capitán?


  —Fue expulsado del ejército.


  —¿Estará la hija del coronel allí? —dijo Debora.


  —No. Estará en Washington. Se iba a casar.


  —¿Ha llegado el nuevo agente? —preguntó Joe.


  —Sí. Es una buena persona. Los indios estarán bien con él. He de ir a despedirme de Yakima y de todos los indios.


  —Que te quieren de verdad —añadió Joe.


  —Tienen motivos para ello —dijo Debora.


  —¡Cumplí con mi deber! Nada más —repuso Bill.


  


  FIN
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